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Azilne priče

Copiright © 2017 Centar za zaštitu i pomoć tražiocima azila	 Sva prava zadržana	

APC/CZA (Centar za zaštitu i pomoć tražiocima azila/Asylum Protection Center) je  
nevladina, neprofitna, nezavisna organizacija, specijalizovana za zaštitu tražilaca 
azila, lica koja su dobila azil, prognanih lica i lica koja su u nevolji migrirala u 
Srbiju	 Osnovana je u decembru 2007	 od grupe mladih profesionalaca koji su se 
bavili zaštitom izbeglica (pravnika, psihologa, pedagoga, politikologa i socijalnih 
radnika) sa stečenim iskustvom u zemljama EU, a sa zajedničkim ciljem zaštite 
osoba koje beže od progona, izgradnje i poboljšanja srpskog azilnog sistema, 
borbe protiv ksenofobije i predrasuda prema migrantima, rada na integraciji i 
rada na izgradnji  dijaloga i interakcije sa izbeglicama u lokalnim zajednicama i 
srpskom društvu u celini	

APC/CZA pruža pravnu, psihosocijalnu pomoć i pomoć u integraciji/ interakciji, 
tražiocima azila/licima kojima je dodeljen azil/izbeglicama i migrantima, širom 
Srbije (posebno u i oko azilnih, prihvatnih i tranzitnih kampova na područjima 
južne, centralne i severne Srbije kao i u pograničnim oblastima zemlje, između 
ostalog, na područjima Subotice, Beograda, Loznice, Sjenice, Tutina, Lajkovca, 
Valjeva, Preševa, Vranja, Bujanovca, Dimitrovgrada, Sombora, Sida, Adasevaca, 
Principovca, Kikinde, Niša, itd	) duže od 10 godina i kao takva organizacija je 
priznata u Strategiji Vlade Republike Srbije za upravljanje migracijama (Službeni 
glasnik Republike Srbije br	 59/2009)	 

APC/CZA je član ECRE (Evropski savet za izbeglice i prognane) od 2011	 godine i 
član IDC (Međunarodne anti-pritvorske koalicije) od 2015	 godine, i član Srpskog 
Konventa (Nacionalna konvencija o Evropskoj uniji - NCEU) i član Konsultativnog 
foruma EASO (Kancelarija za podršku azilu Evropske Unije)	



AZILNE PRIČE 
 Isposvesti sa granice

Ovu zbirku azilnih priča je realizovao Centar za zaštitu i pomoć tražiocima azila 
u okviru projekta “Monitoring and improving asylum and migrants practices in 

the border areas in Serbia“, koji je finansirao 
Open Society Initiatives for Europe - OSIFE	 



Uvod

Azilne priče su lične priče tražilaca azila, migranata, izbeglica sa kojima su se 
susretali profesionalni timovi pravnika, psihologa, pedagoga, socijalnih radnika 
i prevodilaca Centra za zaštitu i pomoć tražiocima azila (APC/CZA) prilikom 
kontinuiranih i redovnih aktivnosti u graničnim oblastima  širom Srbije tokom 
2017	 godine	 

Ovo su priče ljudi koji su boravili ili borave u našoj zemlji, kraće ili duže se 
zadržavali, koji su dobili pomoć, podršku ili savet	 Pričali su priče o razlozima 
za napuštanje svojih zemalja, problemima sa puta, očekivanjima i snovima da 
ponovo budu sa svojim porodicama i da budu na sigurnom, ali su pričali i o 
problemaima i izazovima sa kojima se susreću u Srbiji kao svojevrsnoj poslednjoj 
granici i tampon zoni pred zatvorenim vratima Evropena Balkanskom putu 
migracije	

Cilj objavljivanja azilnih priča je da se naši građani upoznaju sa ličnim pričama 
izbeglica o situaciji u zemljama njihovog porekla, teškoćama koje su pretrpeli 
tokom puta, njihovom boravku u Srbiji kao i nadama koje oni imaju za budućnost	

Ove priče su realizovane u okviru projekta Monitoring and improving asylum 
and migrants practices in the border areas in Serbia koji je podržao Open 
Society Initiatives for Europe - OSIFE, dok su APC/CZA timovi  radeći u centrima 
za azil u Srbiji ali i na mestima oko graničnih prelaza u kojima borave ljudi 
prinuđeni da pobegnu iz svojih zemalja, sakupili azilne priče objavljene u ovoj 
publikaciji	

Centar za zaštitu i pomoć tražiocima azila

Beograd, 2017. godine.
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Muslima: Ko je kriv za smrt moje male Medine
Ja sam Muslima	 Nesrećna majka iz Avganistana	 Moju Šestogodišnja devojčicu, 
moju Medinu je pre dva meseca udario voz na pruzi, na granici izmedju Srbije 
i Hrvatske	

Tu granicu sam sa svoje sedmoro dece,  dvoje velike i petoro male  prešla 21	 11	 
2017	 godine	 Sa nama je bio i izbeglica iz Maroka Hado	 Želeli smo da odemo u 
Zagreb	 Čuli smo da porodice koje imaju malu decu, hrvatska policija ne vraća u 
Srbiju i da će nas odvesti u Zagreb	“

Ali presreli su nas i rekla da moramo da se vratimo u Srbiju,da sačekamo mesec 
dana i da će onda primiti		 

Bilo je veče	 Molili smo  samo do ostanemo do jutra, jer imamo malu decu, ali 
nisu dali	 Govorili smo da hoćemo azil,a oni su nas sve strpali u kombi i nakon 
10-15 minuta otvorili vrata i gurnuli napolje	

Vikali su na nas: “Idi, idi … 

Izbacili su nas  tik uz železničku prugu	 Mesto je bilo suviše tamno, videli smo 
malu kućicu pored pruge, a pored kuće bila je neka kutija i stvari za struju	

Nisu nam rekli da tom prugom ide voz, da moramo da pazimo	 Nije im bilo 
važno	 Važno je bilo samo da nas vrate	 

Deca su bila pospana	 Medina je izašla bunovna	 Ona je bila mila i poslušna	 
Vesela moja devojčica	 Nikada se nije bunila, hodala je sama iza mene prugom 
koju smo više osetili pod nogama nego što smo je videli	 Bio je mrkli mrak	 
Kretali smo se kao prema Srbiji, jer su nam tako pokazali rukom	 

Nismo prešli više od stotinak metara kada smo čuli strašan huk vetra	 U naručju 
sam držala najmladjeg Amira, a za ruku  Rabinu koja  nije mogla da diše	  
Poskakali smo u stranu	 Kada je voz prošao najstariji  Rašid je osvetlio prugu 
telefonom i video da Medina leži okrenutu licem prema tlu	 Glava i lice su joj 
bili u krvi	 Bila je nepomična	 Vrištali smo	 Hado je prvi podigao i počeo da 
doziva policiju	 Dete nije otvaralo oči	 Pipala sam je	 Nisam čula da diše	 Vrištala 
sam,deca su plakala, zvali smo pomoć	 

Ne sećam se tačno kada je stigla hitna pomoć,ali uzeli su dete i uneli su je u 
kola	 Moj Rašid, koji govori engleski, molio je  da nas povedu sa sobom, ali 
lekarka im nije dozvolila	

Sve su nas vratili u policijsko vozilo i zaključali vrata	 Rašid je pitao gde su otišla 
kola – za Beograd ili za Hrvatsku	 U početku su nam  govorili da su je odveli u 
Beograd, ali kasnije, da moramo da pitamo srpsku policiju	

Dovezli su nas  na granicu i predali srpskoj policiji	 Odatle su nas odveli  u 
policijsku stanicu u Šid, posle smo krenuli su za Beograd, jer smo mislili da je 
tamo Medinino telo,a ako nije da će tamo stići, da ćemo je tu i sahraniti	
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U Beogradu nije bilo mog deteta	 Nas su smestili u centar u Krnjači	Tamo smo 
bili tri noći	 Nismo spavali	 

Onda su ujutro došla kola iz Komesarijata za izbeglice i rečeno nam je da 
moramo u Šid, gde će nam  hrvatska policija predati telo	 Tamo u kapeli na 
groblju u belom sandučiću ležalo je njeno telo	 Na licu krv, uprljana odečica, 
pocepana, ulepljena kosica, kao bačena i pocepana lutka	 Ni od krvi je nisu 
očistili	 Hteli smo da je nosimo u Beograd	 Želeli smo da Medinu sahranimo 
tamo, jer tu ima ljudi koji nas znaju	 Želeli smo da to bude po našem obredu, da 
se od nje oproste ljudi koji nešto znaju o nama, koji nas razumeju, kojima je žao, 
koji će se pomoliti za nju, ali nije moglo	

Rekli su nam: sve što želite da uradite morate da uradite ovde	 Doneli su nam 
četiri  boce vode i rekli da ako hoćemo možemo da operemo dete  i da moramo 
da je sahranimo u kovčegu u koji su je stavili, a to nije u skladu sa našom verom	   

Sahranilo smo je tu na groblju	 Kraj još tri izbeglička groba	 Ostali smo tu u 
Principovcu	 Da budemo blizu nje	 

Sada tražimo pravdu	 Tužili smo i tražimo  da se kazni onaj ko je kriv što je 
jedno dete mrtvo	 Moje dete, a nije moralo	 Hoću da se zapiše– da se kaže da 
je živela  Medina Hosini, devojčica koja se radovala životu  i da je poginula zato 
što nekome njen život nije bio važan	  

A živela je	 Tako mala prešla je hiljade kilometara od kuće i nadala se da će stići 
u neki bolji svet	

Sara: Samo da beba bude dobro
Jasam Sara, imam 29 godina	 Došlasam u SrbijuizIrana u novembru	 Trenutnosam 
u kampu u Tutinu	 Kadasamdošla, bilasam u osmommesecutrudnoće	 
Porodilasam se u Srbijikrajemdecembra	 

Jako mi je teško, imalasammnogokomplikacijanakonporođaja, rane mi 
nisuzarasle	 Ne idem dovoljnočestonaprevijanjeikontrolejer u kampu ne 
mogu da organizujuprevoznavreme	 

Nisamimalaprilike da okupambebu 40 danazbogneadekvatnihuslova 
u kampu	 Mojdečak je bio bolestan, imao je visokutemperaturu, a 
janisammogla da brinem o njemu	Nemamničijupodršku, semsupruga	Jako mi 
nedostajemojaporodica	 Da sutubilo bi mi mnogolakše	

Mužijasobudelimosadvamuškarca, pa ja ne mogunida se raskomotim	 Sada 
ne moguni o čemu da mislim, sem da se oporavimistanemnanoge	 Želim 
da bebamaloporaste, pa da idemodalje	 Valjdaćenasstavitinaspisak za 
Mađarsku			
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Taha: Otac me doveo u Srbiju 
i ovde ostavio samog
Zovem se Taha	 Iz Tunisa sam	 Sam sam ovde i niko me neće	 Za dva meseca punim 
18 godina i onda mi i zakonski neće trebati niko	

U Srbiji sam godinu dana i naučio sam srpski	Ovde sam došao sa ocem	 Plan je bio 
da idemo u Francusku	 Odseli smo u hotelu, obilazili Beograd, razgovarali kako 
ćemo putovati, otići kod naših rođaka u Francusku	 Kao i sve porodice iz severne 
Afrike i mi imamo rođake u Francuskoj	 

Ni sada ne znam šta se dogodilo	 Ne znam to da objasnim	 Ali otac me je ostavio	

Bili smo nedelju dana u Beogradu, on je jednog jutra krenuo napolje i rekao mi 
da će biti odsutan dva dana i da će se vratiti po mene	 Ja sam se šetao po centru, 
hodao potpuno miran i čekao da se on vrati	

Ali moj otac se nije vraćao	

Prošlo je nedelju dana, zvao sam mamu, ona me je umirivala i govorila da ćetata 
verovatno uskoro doći	

Ali njega nije bilo	 Bio sam jako uplašen	 Plakao sa, urlao u jastuk	

Nisam imao više para	 Hotel je pozvao centar za socijalni rad i policiju	

Tada sam prebačen u nekidom gde ništa nisam razumeo	 Tu su bili moji vršnjaci 
migranti iz različitih zemalja i srpska deca delikventi	

Užasno mi je bilo teško, i sada mi je teško	 Ja ne znam šta je rešenje za mene	 
Dolaze različiti ljudi koji žele da pomognu, ali ja ne ne znam kako oni mogu mogu 
da mi pomognu	

Rekao sam socijalnoj radnici da želim da se vratim u Tunis	 Ona je rekla da će 
započeti proceduru oko mog povratka	

Onda mi je posle, uz žaljenje rekla da ne mogu da se vratim, jer moji roditelji neće 
da me prime	

Vaspitačica je probala sve, ali nije pomoglo	 Sam sam	

Ne mogu da me vrate u zemlju u kojoj sam se rodio jer moji roditelji neće mene? Ne 
razumem zašto neće da me prime	 Ne razumem zašto su me doveli ovde i ostavili	 

Užasno mi je teško	 Ne znam gde ću	 

Vaspitači i psiholozi dolaze, teše me	 Ali kako da me uteše?

Iznenada su me iz doma prebacili u centar za azil	 Tada sam tek shvatio koliko je 
migrantima teško	 Tamo su mi svi pružali podršku koju ja nisam verovatno umeo 
da cenim	 Tukao sam se, pravio probleme			



Ovde nikoga ništa ne zanima, nikome nije stalo	 Samo sam jedan među stotinama 
koje radnici iz kampa vide kao teret	

Teško da ovo mogu izdržati	

Pokušao sam da pređem granicu sa nekim Alžircima	 Nisam znao ni koliko je to teško	 

Danas mi je socijalna radnica rekla da će me prebaciti u Preševo	 Daleko je od granice 
i kamp je zatvorenog tipa, ali i to mi je u redu	 

Ona se iznenadila što sam pristao da idem, ali ubrzo mi kaže da ipak ne može u 
Preševo	 Voze me u Obrenovac	 Najgori kamp	 

Čekam da prođe dva meseca	 Tada ću imati 18 godina i moći ću da se vratim u Tunis	 
To više neće zavisiti od mojih roditelja	 Tada mi neće više  trebati	

Ceniću sve što mi ljudi budu dali	Svaku lepu reč	 Samo da se vratim	

Ahmad: Ja ostajem ovde, umoran sam od puta
Zovem se Ahmad Nazary imam 17 godina i trenutno sam u kampu u Krnjači	 Iz 
Avganistana sam	 Napustio sam svoju zemlju iz straha za svoj život	

Odluka je pala kada je moj brat od tetke poginuo na putu od škole do kuće	 
Moja tetka ga je čekala da dođe da ruča, ali bomba je pala i on je poginuo	

Nakon toga moja majka više nije spavala, nije mi dala da izlazim iz kuće, živela 
je u strahu da će se i meni tako nešto desiti	 Ona i otac su sakupili novac, dali 
mi da platim krijumčarima i ja sam krenuo	 Povezao sam se sa nekim ljudima i 
preko Turske,Grčke			evo me u Srbiji	

U Avganistanu smo lepo živeli, moj otac je dosta radio i mogli su mi da mi 
priušte dosta stvari, imam prijatelje tamo, sve mi to nedostaje	 Kada sam se 
javio roditeljima da sam u Srbiji, pitali su me da li želim da idem dalje, rekao 
sam da ne želim	 Želim da ostanem ovde	 Umoran sam od puta, a i u ovoj zemlji 
se osećam sigurno	 Roditelji su mi rekli da je to u redu, drago mi je što me ne 
pritiskaju da idem dalje	 

Hosein: Želim samo da se naspavam i nadišem
Ja sam Hosein	 Inženjer sam	 Imam 45 godina iz Avganistana sam	 Ovde sam sa 
ženom i četvoro dece već 11 meseci	Smešteni smo u kampu u Krnjaci	

Na sigurnom smo, ali ja i dalje živim u strahu, sa košmarima	 Noću se budim sav 
u znoju, prestravljen da sam još uvek u zatočeništvu pod zemljom	 Još čujem 
korake na daskama iznad moje glave,po kojima  hodaju moji mučitelji Talibani 
koji bi svaki čas mogli da me ubiju	



9

Proveo sam u toj rupi šest meseci i još čujem njihoveglasove, osećam prašinu 
kako mi pada po licu kosi, telu	  Ležim na zemlji, toplo mi je, i dalje ne mogu da 
dišem	 Žedan sam	 Nisam sam, i drugi su tu, vidim jednog kako sedi poguren, 
glava mu je naslonjena na kolena, ne vidim da diše	 

Ne mogu da izbrišem iz glave te dane,mirise, taj osećaj bola, praznine, ukus 
blata u ustima	 Veliki ožiljak na stomaku od udaraca ne da mi da zaboravim 
strahotno mučenje u zemlji koja mi je nekada darovala život	

Danju šetam oko kampa,dok se ne umorim	 Moja žena ne govori ništa kada 
vidi da u pola noći ustajem i izlazim iz sobe, budna je svaki put, znam	 Tada je 
volim još više	 Volim njenu snagu koju izražava kroz nežnost	 Pokušavam da 
mislim na nju i decu kada ležim budan ili hodam oko kampa, a ne na strahote 
koje mi je doneo rat	 

A pre tog događaja, moj život je bio lep, ispunjen	 Radio sam kao mehanički 
inženjer, obezbedio sam svojoj porodici lagodan život, voleo sam svoj posao	 
Kada bolje pomislim jako sam voleo svoj posao	 Ponekad bi po ceo dan bio 
na poslu i kada treba i kada ne treba, jer sam se tamo osećao tako slobodno, 
suvereno	

Sve je to stalo i nestalo	 Iščupali su me iz mog sveta, oduzeli svaku radost i u 
moju svest usadili užas	 

Čak i pogled na sve što je lepo me povredjuje, jer ja sam svoje lepo izgubio	

Vidim lepotu Srbije i ljudi koji mi ovde pomažu ali to nisu moji ljudi, ovo nije 
moja zemlja, ovo nije moj dom	 Teško je to razumeti ako niste prošli kroz to	

Ali na kraju se ipak zahvalim Bogu, živ sam, kakav god život da živim sada, živ 
sam	 Kada su me Talibani zatvorili moja žena me spasla	 Sve je prodala i bez 
straha se suočila se sa oličjem zla i izvukla me iz kanđži smrti	

Živ sam	 Možda i povratim neki svoj život	 Ponekad osetim radost kad 
udahnem vazduh duboko	 Onda pomislim zaspaću večeras	

Nameravamo da idemo dalje ka Evropi, ali bih sada da predahanem ovdena 
sigurnom	 Da se naspavam i nadišem	To je za mene sada život	

Šahname: Tužna sam, ali sam malo i srećna
Zovem se Šahname Ahmady	 Imam 11 godina	 Mi smo iz Avganistana	 Moja 
porodica je tužna porodica, jer smo imali jako težak put do Srbije, a najteže 
je bilo što se moja mlađa sestra utopila u moru	 Bili smo u čamcu u kome je 
bilo previše ljudi	 Bili su veliki talasi	 Blizu obale se čamac prevrnuo, svi smo 
vrištali	 Kada smo došli do obale moje male sestre nije bilo	 Od tada mama 
stalno plače, a tata govori da je kriv što je nije izvukao	



Oni su stalno tužni i ja sam ponekad, a ponekad sam i srećna	 Kada smo došli u 
Srbiju prvo smo bili smešteni u kampu u Preševu	 Tamo mi se nije dopadalo, jer 
nisam mogla da izađem da kupim sladoled kad ja želim, na primer, a prodavnica 
je ispred kampa	 Nekada bi mi ljudi koji rade u obezbeđenju kupili, a nekada bih 
samo morala da sačekam vreme kada je dozvoljeno da se izađe iz kampa	 Onda 
smo se preselil u kamp u Krnjači	 E od tada sam više srećna, jer idem u školu	  
Imam puno drugara, naučila sam srpski			, moj učitelj je baš dobar, a najviše me 
raduje  što nisam u kampu	 Imam brata i sestru, oni su mlađi ne idu još, a ja im 
sve ispričam kako je meni bilo i učim ih sve što mene uče u školi	

Moji roditelji su i dalje tužni, ali vidim da ih raduje i da su jako ponosni što idem 
u školu, što pričam srpski	

Ali mi ćemo ići u Nemačku	

Ja ću kada odem tamo jednog dana opet doći ovde, u ovu školu da vidim svoje 
drugare	 

Muhamed: Moja hod između života i smrti
Imam 16 godina i zovem se Muhammed	 Iz Pakistana sam	Domovinu sam napustio 
pre6 meseci i krenuo kod brata koji je u Austriji	On je pobegao iz Pakistana pre 
devet godina, jer se plašio ljudi koji su iznuđivali novacod našeg oca	 On i otac su 
vodili mali porodični biznis, a mafijaši su ocu neprestano tražili novaci pretili da će 
ubiti mog brata ako im ne da	 On im je plaćao dok je mogao, ali tome nije bilo kraja	 
Jedini izlaz je bio da moj brat nestane i nestao je	 Sada je u Austriji	

Njegovim stopama krenuo sam i ja	 Preko Irana, Turske, prešao sam Grčku 
i Makedoniju, da bih na kraju stigao u Srbiju	 Putovao sam sam, ali samu 
putuupoznavao razne ljude	 Sa nekim od njih sam se zbližio,ali su oni odlazili, a 
ja opet ostajao sam	Nikada pored mene nije bio neko moj, član moje  porodice 
ili dobar prijatelj	 To mi nedostaje	 Na putu sam preživeo mnogo stvari, koje moji 
vršnjaci ne mogu ni da zamisle	 Vožnju u gepeku, u brodu koji tone, zatvor, pokušaj 
prelaska granice, batine, povrede…

Svoj put bih nazvao igrom života i smrti	 

Iran sam prešao u gepeku autau kome nas je bilo petoro	 „Kako petoro ljudi može 
da stane u gepek?“ Ne biste verovali	 Svi smo ušli, ležali smo jedni na drugima, a 
vozač nas je pogurao da bi mogao da zatvori gepek	 Izašli smo tek na granici sa 
Turskom	 Granicu smo prešli peške	 Utrnulih udova hodali smo osam sati	

U Turskoj sam proveo 3 meseca	 Ostao sam bez novca i tražio nešto da radim, 
jer praznih džepova nisam mogao dalje	 Našaosam posaou farbici gde se prave 
torbe, ali kada su posle tri meseca odbili da me plate krenuo sam sa grupom mojih 
sunarodnika za Grčku	 Brodom	 To je bilo jako loše iskustvo, koga ne želim ni da se 
sećam	 Na brodu je bilo previše ljudi i mnogo njih se usput udavilo	 Bilo je užasno	 
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Kada sam sam se dokopao Grčke obale, bio sam presrećan što sam živ i mislio 
sam da ništa gore od toga ne možeda mi se dogoditi	

Međutim, može, saznao sam uskoro	

Kada sam stigao u Grčku nisam se prijavio u policiji, pa sam uhapšen	 Proveo sam 
mesec dana u zatvoru	 Stražari me nisu tukli, ali su se prema nama zatvorenicima 
ophodili neljudski	 Na primer, naša ćelija nije imala toalet, i kada želiš da ideš u 
toalet moraš da lupaš stražaru na vrata, a njega često mrzi da ti otvori i pravi se 
da te ne čuje… Možete zamisliti kakva je to muka i poniženje	 

Srećom, pustili su me posle mesec dana	 Imao sam sreće, jer mnogi migranti iz 
istog razloga zbog koga sam ja pritvoren, u zatvoru u Grčkoj provedu i po šest 
meseci	 

Čim sam izašao iz zatvora krenuo sam dalje i preko Makedonije sam došao u 
Srbiju	Ovde sam dva meseca	 

Deseti dana pošto sam se smestio u kamp u Krnjači, pokušao sam da pređem 
granicu sa Mađarskom	 Nisam uspeo	 Naleteli smo na mađarsku policiju, počeli 
smo  da bežimo, i ja sam preskačući ogradu, pao i slomio nogu	

Uspeo sam da pobegnem, ali sam ostao bez svega što sam imao -  malo 
ušteđevine, garderobe, obuće, svega	 Jedino što mi je ostalo je mobilni telefon, 
što mi je važno zbog kontakta sa porodicom	 Da su me uhvatili ostao bih i bez 
njega	

Sada imam samo ovu trenerku na meni i ove papuče, rasparene su	 Neki migranti 
iz kampa su mi dali po jednu			 Ali dobro sam, noga mi se oporavlja	 Skinuli su 
mi gips, hodam i dalje sa štakama, idem na terapije…	 Uskoro ću moći normalno 
da hodami onda ću opet na granicu	 Moram da stignem do brata	 To mi je jedini 
spas	On radi isigurno bi mi tamo bilo dobro	 On bi me  iškolovao	 

Valjda ću uspeti, pa ta Austrija je tako blizu Srbije… 

Mostafa: U Nemačkoj me čekaju žena i kćerka
Zovem se Namazi Mostafa, imam 35 godina	 Došao sam iz Irana u poslednjem 
trenutku	 Tajna obaveštajna služba mi je kucala na vrata tri puta	 Nisam ništa 
uradio, ja sam samo pisac	 Ali u Iranu je opasno i pisanje, naročito ako pišete 
ono što mislite	

Nakon prve „posete“ znao sam da neće odustati i da moram skloniti porodicu	 
Uz pomoć nemačke ambasade moja žena i ćerka su napustile Iran i sad su u 
Nemačkoj	 

Ja sam ostao	 



Kada su došli treći put, nakon pretresa, maltretiranja, sumnjičena, odlučio sam 
da odem	 

U kampu u Sjenici sam dva meseca	 Želim da što pre vidim svoju ženu i ćerku	 
Objašnjeno mi je da imam pravo na spajanje porodice, ali znam da to traje	 

Uopšte ne mislim o tome kako mi je ovde	 Ne razmišljam	 Samo mislim kada 
ću videti svoje i trudim se da odagnam strah da će se nešto možda promeniti, 
iskomplikovati i da ću ostati ovde i da će moja porodica živeti bez mene	

Khan: Mučili su me da im dam novac koji nisam imao
Zovem se Khan, iz Pakistana sam, pripadam grupi Paštuna	 Imam 30 godina	 Jako je 
loše bilo u mojoj zemlji, jako	 Talibani su maltretirali i mučili moj  narod	 Otimali su 
ljude, odvodili ih, mučili…Svakog dana čekaš kada će doći red na tebe	  Pre godinu 
i po dana sam odlučio da ne čekam	Krenuo sam na put	 Bilo je dugo i teško	 Gladan 
sam hodao satima, često sam se smrzavao, ali nisam se zaustavljao, želeo sam samo 
da dođem do neke zemlje u kojoj ću biti siguran	Nisam razmišljao inisam znao koja 
je to zemlja	 Došao sam do Grčke	 Bio sam u kampu oko mesec dana i shvatio da tu 
neću imati normalan život,da neću moći da živim skromno, da nećumoći da zaradim 
za hleb i opet sam odlučio da idem dalje	 Ni slutio nisam šta ću doživeti na putu kroz 
Grčku prema Makedoniji	

U Grčkoj sam iz kampa krenuo peške	 U jednom trenutku ugledao sam grupu ljudi 
koja se kreće ka meni	 Neki od njih su izgledali kao izbeglice, kao ja, a neki su mi 
ličili na lokalno stanovništvo	 Prišlisu mi i pitali gde sam pošao	Nisam ni stigao da 
odgovorim, a jedan od njih me je uhvatio za kapuljaču dukserice i počeo da vuče	
Ostali su mu se pridružili	 Nisam znao gde me vuku, pitao sam ih, ali nisu odgovorali	 
Nakon deset minutatog guranja spustili su me niz neke stepenice	 Ne znam gde	 
Sećam se samo da je to bio uzak i mračan prostor	 Stali su pred mene	Već sam 
mogao da procenim ko su, delovalo mi je da su izmešani-Avganistanci, Rusi, Grci…

Pitao sam ih šta žele od mene, neko vreme su ćutali, a zatim je jedan rekao-“Sve, 
vadi sve što imaš”	 Ali ja ništa nisam imao osim ranca na leđima sa par odevnih 
stvari, mobilni telefon inekih-par stotina evra	 Sve sam im dao	 Mislio sam ok to 
je to, sada sam slobodan, nastaviću dalje, snaćiću se	 Ali ne, nisam bio slobodan	 
Tražilisujoš, ali ja nisam imao šta da im dam	 Pretresli su sve moje stvari, izvadili sve 
iz ranca, pretresli džepove	 Mislio sam to je to, pustiće me	 Ja sam obična izbeglica, 
znaju da nemam ništa više od toga	 U jednom trenutku, jedan od njihjako visok i 
krupan koji mi je uzeo mobilni telefon, prišao mi je, uneo se u lice i zapretio -pozovi 
koga imaš, oca, majku, neka ti pošalju	 

Ja sam govorio da nemam nikoga, da  su mi svi su pobijeni, da sam sam krenuo na 
put	 Nisu mi verovali	 

Od tog trenutka krenuo je pakao koji je trajao celu noć-za mene večnost	 Mučenje	 
Prvo su me šamarali, pesničali, oborili na pod, šutirali	 Nakon svakih nekoliko 
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udaraca postavljali bi isto pitanje- “Da li si se predomislio, hoćeš li sada zvati 
nekoga da ti pošalje novac”	

Nisam ih lagao, zaista nisam imao koga da pozovem	 Izgovarali su svašta, pretili 
da ću zapamtiti ovu noć ako je preživim, nastavljali da šutiraju	  Mislio sam da će 
shvati da nemam koga da pozovem i da će prestati	 Ali ne, udarci su bili sve jači, a 
bolovi sve manje izdrživi	 Sada sam već bio ubeđen da će me ubiti	 Molio sam se 
da to učine što pre, da ne trpim te muke, a nisam ni znao da me muke tek čekaju…

Odveli su me u neku napuštenu udžericu, ne odveli, odvukli	 A zatim je krenuo 
pakao	 Ležao sam na stomaku, kada sam odjednom osetio tečnost na svojim 
leđima i strašan, neopisiv bol	 To nijebio bol, to je više od bola	 Voleo bih da 
postoji izraz da se opiše ta količina pečenja kože	Peklo me je, peklo, kao da 
si me vatrom palili	Osetio sam kako mi se koža otvara	Ne znam šta je to bilo, 
kakvi otrovi, kiselina	 Ne znam ni koliko je trajalo sve to	

U momentu kada sam ih sreo, bio je sumrak, a kada sam ja otvorio očiugledao 
sam svetlost	 Noć sam proveo u nesvesti i sada sam se setio svega	 Mojih 
mučitelja nije bilo, ne znam kada su me ostavili na miru i gde su nestali	

Ispuzao sam napolje	 Bio je dan	 Bolelo me je, mnogo je bolelo	Pokušao sam da 
ustanem, ali nisam mogao ni da se pomerim	 Ležao sam tako i čekao, ne znam 
šta, valjda da se neko pojavi, ili ništa možda nisam čekao, jednostavno nisam 
mogao da se pomerim	 Nakon nekog vremena pojavili su se neki ljudi	 Grci koji 
su tu živeli	 Odveli su me u bolnicu	 Ostao sam tamo oko mesec dana	 Imao sam 
rane svuda po telu	 Dugo je trebalo da se oporavim	

Kada sam izašao iz bolnice krenuo sam dalje	

Evo meu Srbiji, u kampu u Obrenovcu	 Nije loše ovde, mnogo se bolje osećam, 
niko me ne dira i ne tuče	 Ali želim dalje… Želim da odem u neku zemlju  gde ću 
se osećati sigurno i gde ću moći da živim normalno, da radim i zarađujem… da 
stvorim porodicu… Ali dug jei neizvestan moj put	

Mohamadi: Devojčica mi je ostala u Bugarskoj
Mi smo iz Avganistana	 Ja sam Mohammadi Abdul, imam 32 godine, a osećam 
se mnogo starije	

Došao sam u Sjenicu pre tri dana	 Moje dete je u Srbiju stiglo  pre mene	 Sada 
mi je to smešno, ali tada umalo nisam poludeo	 A dogodilo se tako što smo 
moja žena i naše tri kćerke pokušali da uđemo u Srbiju iz Bugarske	 Pošto je 
nas dvoje, a imamo tri male devojčice, jednu od njih je nosio naš sunarodnik 
koga smo upoznali u putu	 Sve vreme smo se krili od bugarske policije, a oni 
su nas jurili čak i kada smo ušli na teritoriju Srbije	 Uhvatili su mene i ženu 
i naše dve devojčice, a treća je ostala u rukama stranca	 Deset dana nismo 
znali ništa o njoj, a dva meseca je nismo videli	 



To je bio užasan period	 I dalje ne mogu da verujem da je trebalo dva meseca 
da se moje dete vrati u Bugarsku, a onda smo opet sve četvoro zajedno pešli 
granicu	 Evo nas ovde	 Želimo dalje, ali videćemo kako	 Još se nismo oporavili 
od šoka	 Najveći strah svih nas je da se ne razdvojimo od porodice	 A nama se 
baš to desilo	

Hasaim:Povredio sam svoju decu 
Zovem se Hasim, iz Avganistana sam	 Svoju zemlju sam napustio sa ženom i 
četvoro dece	 Nismo mogli više da izdržimo, tamo nema života	 Svakog dana se 
pitaš da li ćeš dočekati naredni dan	 I još gore, svakog dana se pitaš da li će tvoja 
deca dočekati naredni dan	 Zato smo krenuli	 Nismo mnogo razmišljali	 Mnogi 
su već otišli	 Put je bio jako težak	 Četvoro male dece, ne mogu mnogo da hodaju, 
umaraju se, naizmenično smo ih sve nosili žena i ja			 

I tako putujući mesecima došli smo u Srbiju	Ovde smo već 8 meseci	 

Ne želimo da ostanemo ovde, zaista želim svojoj deci da obezbedim bolju 
budućnost	 Pokušavali smo da pređemo granicu više puta, mnogo puta, poslednji 
put pre mesec dana	 Nekoliko dana smo proveli u šumi, u blizini hrvatske granice, 
čekajući priliku	

Deca su plakala, nismo mogli da ih smirimo	 Pokušavao sam da im pričam, 
ućutkivao sam ih, nije vredelo	 Znao sam da ako nas policija čuje, uhvatiće nas 
i vratiti nazad	 Nisam znao kako da ih umirim, uzeo sam lepljivu traku i zalepio 
sam im usta	 Znam da je to užasno i nehumano, ali nisam znao šta da radim i kako 
da ih smirim, a želeo sam da pređemo granicu	 Ne zbog sebe, nego zbog njih	 
Užasno sam se osećao dok sam im to radio, ali morao sam	 Kada smo konačno 
pokušali da pređemo granicu, uhvatila nas je hrvatska policija, gurala i udarala, 
a zatim su pucali u vazduh	 Deca su vrištala, sve vreme	 Više sam čuo njihov 
vrisak i plač nego same pucnje, više me je to bolelo nego sami udarci policajaca	 
Proterali su nas i ponovo smo se vratili u Srbiju	 

Gladni, izmoreni, uplašeni razočarani i nesrećni vratili smo se u kamp	 

Odmah sam primetio da moja četvorogodišnja  kćerka ne priča	 Mislio sam da je 
to privremeno	 Dali smo deci hranu, ali ona nije htela, odbijala je	 Mislio sam da 
je i to trenutno, nisam hteo da insistiram, znam da su se mnogo uplašili	 Zaspali 
smo, a onda u toku noći probudio me je vrisak	 U tom trenutkusamsanjao kako 
me policija tuče, san mi je prekinuo taj vrisak, uplašio sam se, nisam u trenutku 
znao gde se nalazim i šta se dešava	 Ugledao sam ženu kako drži u naručju našu 
četvorogodišnju kćerku koja ne prestaje da vrišti, a ona je ljuljala	 Grlio sam ih, 
smirivao	Plač nije prestajao			 Ne znam koliko dugo, i ne znam kako se smirila, 
mislim da se umorila i ponovo zaspala	 

Narednih 15 dana trajao je pakao sa njom	 Ništa nije htela da jede, nije htela 
da govori, svaku noć nas je budila, imala je noćne more	 Pokušavao sam na sve 
načine da je umirim	 Pokušavao sam na sve načine da je ubedim da jede, molio 
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sam je, ubeđivao, nekad bi se iznervirao i vikao, a onda bi ona briznula u plač	 
Tada sam shvatao šta sam uradio, izvinjavao bih joj se, pokušavao da je smirim, 
ali onda je bilo još teže,			 Plakala bi i vrištala sve dok se ne bi umorila			 Nisam 
znao šta da radim sa njom, mnogo sam se plašio, dani su prolazili a njeno stanje 
se nije menjalo	 Trudio sam se da je zainteresujem nečim, pokušavao sam da 
se igram sa njom, pričao sam joj što više, bez obzira što ona nije govorila	 I 
onda kroz neko vreme počela je pomalo da jede, počela je ponovo da priča, ali 
njene noćne more još traju			 Idalje nas budi svake noći, plače u snu, vrišti			 Ne 
znam kako da joj pomognem	 Ne znam kako da pomognem nama	 

Alireza: Moja porodica vrši pritisak na mene 
Imam 17 godina, došao sam iz Avganistana sa ujakom i njegovom porodicom	 
Zovem se Alireza Jafari	 Užasno se osećam, umoran sam od svega, otišao sam 
iz svoje zemlje kako bih imao bolje uslove za život, ali ostao sam u Srbiji, gde 
neću moći da se zaposlim	

Osećam pritisak i obavezu prema svojim roditeljima	 Oni se stalno nadaju da 
ću preću granicu i uspeti da obezbedim sebi bolje uslove za život i pomognem 
i njima	 Odvojio sam se od svog ujaka i sada putujem sam, mislim da imam 
veće šanse da brže pređem granic kao maloletnik bez pratnje, ali naravno da 
mi je teže sada kada sam sam u kampu u Subotici	

Said: Živ sam jer nisam ušao u taj čamac
Moje ime je Said	 Imam 35 godina	  Već dugo sam na putu	

“Ne ulazimo u taj čamac” - rekao sam supruzi dok smo stajali na hladnoj, 
peskovitoj obali u Izmiru, sa narandžastim prslucima na sebi, posmatrajući 
kako snažni vetar podiže visoke, sive talase na kojima se, zakačen konopcem za 
obalu, ljuljao pohabani, ribarski brodić	 

Kada smo stigli u Tursku, krijumčari su mi pokazali fotografije lepih brodova 
kojima ćemo, kako su tvrdili  bezbedno preći u Grčku,…A ja sam im poverovao i 
skoro doveo svoju porodicu u opasnost	 A oni su mi sve	 Oni su mi najvažniji…

Jako sam ponosan na svog sina	 Imao je godinu i po dana kada smo stigli do 
Turske	 Tek je prohodao, a izdržao je svašta, prošao svet od onih planine u 
Iranu, do ovog nepreglednog, uskomešanog mora	 Onako majušan, zamršene 
kose isprskane peskom i kapljicama slane morske vode, video je da čekamo da 
se desi nešto, da uđemo u čamac, koji ni malo nije ličio na one lepe brodove 
sa slike koju su nam pokazivali krijumčari	Majka ga je privila čvršće uz sebe, 
da ga zaštiti od jakog vetra i talasa, a mene je za trenutak, samo za trenutak 
preplavila tišina…Treba da se ukrcamo, da uđemo u onaj stari, ribarski čamac? 
Sa pedeset ljudi?



Nikada neću zaboraviti sliku tog čamca koji se, ljuljao privezan za obalu, a talasi 
su udarali u njega	

Dok sam okretao glavu prema brdovitoj padini, smišljajući kuda da krenemo, 
slučajno sam ugledao beživotno telo			Izbačeno na obalu	

“Ne ulazimo u taj čamac” - rekao sam	 Uhvatio sam suprugu za ruku, uzeo sina u 
naručje i brzim koracima se udaljio od obale, penjući se gore, u planine, kao da 
me neko goni	

Nisam znao kuda tačno idemo, ali morali smo da požurimo, hodajući preko 
kamenitih padina brda, probijajući se kroz šiblje	 Brzo i bez stajanja	 Slika onog 
čamca nije mi izlazila iz glave i nastavili smo	 Peške	 Ka Bugarskoj	 Bez obzira 
na sve, bio sam miran	 Taj trenutak ću pamtiti	 Tu odluku	 Zbog nje sam nekako 
srećan, iako sam u izbeglištvu već skoro godinu dana	

Pre polaska iz Iraka, obećao sam ženi da ću joj kupiti telefon, najnoviji	 I kupio sam 
ga, poklonio joj ga dan pred polazak iz Iraka	 Oteli su joj ga u Bugarskoj, kada smo 
prešli granicu, nakon par dana pešačenja	 Jednostavno, kao da tako treba	 Stisnuo 
sam usta, zube, ne želeći da vičem	 Pa to je imovina, to je naše… Uzeli su i ostale 
vredne stvari koje smo imali sa sobom	 

Nastavili smo put ka Srbiji, ali nisam bio očajan, jer ipak, najvrednije što imam je 
uz mene	 Moja porodica	

U Preševu mi se rodila moja ćerka, koja sada već pomalo sedi	 Sada nas je četvoroi 
živi smo	 Upoznali smo porodice iz Avganistana, Iraka, Irana,živeli sa njima u 
Prihvatnih centara u Preševu, Somboru, Subotici…

Naučio sam da čekam		

Pre dva dana moja porodica je iz Subotice premeštena u Mađarsku	 Trebao sam i 
ja sa njima da krenem	

Morao samda ostanem, moram nazad u Irak	 Pre neki dan javili su mi da u blizini 
porodične kuće, gde mi žive majka i sestra, padaju granate i da one nisu sigurne	 
Rastrzan mislima o svojoj supruzi, koja će morati nastaviti sama sa decom, ipak 
sam doneo sam odluku da se vratim u Irak i pomognem majci i sestri	 Porodica mi 
je sve	 I jedna i druga	 

Moram da se vratim preko Grčke za Tursku, pa u Irak…Ne znam kako ću im moći 
pomoći, ali ne mogu ja negde na sigurnom da pijem čaj, dok mi majka i sestra 
strepe za život svaki dan	

Slika malog ribarskog čamca mi je pred očima	 Moraću ovaj put ući u neki poput 
njega	 Valjda će mi sreća biti naklonjena,jermoj put još nije završen	
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Mohamad: Želim da otvorim restoran
U Srbiji sam dve godine	 Zovem se Mohamad Ilyaa, imam 26 godina, iz Pakistana 
sam	 Želim da ostanem ovde, želim da radim, san mi je da otvorim pakistanski 
restoran u Srbiji	 Imam radnu dozvolu, pa i zvanično mogu da radim	 

Problem je što ne govorim srpski jezik	 Ne pričam ni engleski	 Moj prijatelj koji 
priča engleski je stalno sa mnom i zbog toga nisam nikada učio ni srpski ni 
engleski	

Sada sam počeo sam da učim srpski, jedna volonterka mi drži časove	 Srpski 
mi zvuči baš teško, ali imam volju da učim, kako bih ostvario svoj san	

Kada naučim jezik, planiram da se zaposlim, a onda i otvorim  svoj pakistanski 
restoran	 Nadam se da će moj slučaj proći dobro pred policijom i da ću moći 
da ostanem u Srbiji		 Verujem da me sudbina neće izneveriti	

Nouman: Moram da pređem granicu
Ja samNouman	Imam 14 godina	  Dolazim iz Parachine, možda si čula za taj 
grad? Ukucaj na telefonu, to je veliki grad, sigurno ćeš ga pronaći na internetu	 
U Parachini pada najviše kiše, i sve je zeleno, a ima i snega zimi			puno snega	 

Kao i u Iranu	 U Iranu sam prespavao dve noći, baš je bilo hladno			Video sam 
ljude koji su umrli, tamo u planinama Irana	 Ne, nije mi problem da pričam ovu 
priču	 

Hodao sam uz različite ljude, grupe ljudi, sve do Turske	 Neka sila koja te vodi, 
ne da ti da se bojiš	 Oko tebe su nepoznate, mračne šume, nepoznati, nekad 
zastrašujućih ljudi,često sa oružjem, dogovaraju se gde je bezbedno i kuda 
dalje preći			

Moj prvi posao			Kada sam došao do Turske, uspevam da se zaposlim, i u 
Turskoj sam napunio 13 godina	 Čistio sam smeće sa ulica devet meseci	 Ne, 
nikom nije bio problem što sam dečak, ni meni nije, zašto bi? Upoznao sam 
nove ljude, one koji me mogu odvesti dalje, jer ja još nisamstigao do cilja	 U 
jednoj stvarno mračnoj šumi, čekali smo krijumčara, trebalo je taksijem da 
pređemo u Bugarsku	 Izgleda da nije bila tačna informacija	 Uf			Morali smo 
da se premestimo na drugu lokaciju, u drugu šumu	 A tamo			tamo je ležao leš 
nekog čoveka	 Dokje nas desetak čekalo šta i kako dalje, odjednom su uperili 
svetla u nas	 Ruke ruke gore povikali su! Ko je taj čovek, da li je bio sa vama, 
pitali su	 Stajao sam, sa rukama podignutim u vazduh sve dok nas nisu ubacili 
u kombi i odveli u policijsku stanicu	 

Ne, ne sećam se kao se zove taj grad	 Ali, Allah je bio s namai došla je neka 
druga policija, u obojenim uniformama			Drugačiji od ovih prvih	 Lepo su sa 
nama pričali i izveli nas iz stanice	 Nismo otišli u zatvor	 Ali su nas opet stavili 



u kombi i odveli u zatvoreni kamp	 Tamo sam proveo 3 meseca, ma nije važno			
Da, uvek sam imao sa sobom telefon	 I sad ga imam			Ne znam koji po redu	 Moraš 
biti stalno u kontaktu	 Sa kontaktom	 Da, krijumčarem	 Moja porodica je platila, 
kako drugačije? 

Porodica je želela da me spasi, da odem	 Živim na granici sa Avganistanom			
Pucnjevi, eksplozije, posebno u mom gradu, da				kao rat	 Ali nisam zbog toga 
morao da odem	 Detinjstvo sam proveo u siromašnom delu Parachine, većinu na 
ulici, među starijim “opasnim” momcima	 Znaš, imao sam problema, često uzimaoi 
drogu i alkohol	 Šta su mi ovi ožiljci? E, njih svi moji drugovi iz Parachine imaju	 

Mama i tata, i cela porodica uvek su bili jako zabrinuti za mene			Stalno su govorili 
– šta će biti sa tobom, moraš da ideš odavde	 Rekli su da moram da odem			Imao 
sam tada 12 godina i krenuo sam	 Sam	 Nisam znao šta će se tačno promeniti, 
kako će sad meni, ili mojoj porodici biti bolje, ukoliko odem	

Skoro pola godine sam u Srbiji, bio sam u Sjenici, u kampu	 Nisam želeo tamo da 
ostanem			Došao sam da budem blizu granice koju ću preći	

Sad živim u šumi na granici sa Mađarskom, već mesec dana	 Dobro je ovde	 
Imamo i šatore, i ognjište			i lekari me redovno pregledaju	I vi dolazite da pričate 
sa mnom	 Ovde su svi Avganistanci sem mene	 Ali, kakve veze ima, ja sam 
Pakistanac, on je Avganistanac			Niko mi nije pravio problem	 

Ne brojim koliko sam puta pokušao da skočim i preskočim onu ogradu, vidiš? Vidi 
se odavde	 Bio sam i na hrvatskoj granici, jednom i na rumunskoj			Da, izgledam 
starije, malo me bole pluća, ali ok, vidiš			 pušim	 Nije to ništa			 Vezbam svaki dan, 
ovde,na ovom drvetu	 Moram biti snažan	

I noćas sam uspeo da preskočim, ali uhvatili su nas trojicu			Ostali su uspeli 
da pobegnu			Ne znam gde su	 Prvo su uperili svetla u nas, znam te psovke, na 
mađarskom, svaki put viču isto	 Nazad! I odjednom sam osetio kako me peku, bole 
oči			Morao sam da se sagnem, a oni su odmah počeli da udaraju	Prvi udarac sam 
dobio u leđa, i pao	 Nastavili su, onim njihovim velikim palicama			Po nogama, 
vidiš ovde, sa ove strane? Ma, proći će	 Ali, uzeli su nam telefone	 Bacili su ih 
na zemlju i čizmom smrskali	 Bez telefona ne mogu			Da, prijatelji mi mogu dati 
telefon da se čujem sa porodicom, ili sa kontaktom	 Ali, uskoro ću nabaviti novi	 
Ne razumem zašto se tako iživljavaju	 Posle pola sata su nas pustili i ponovili	 
Nazad! 

Nedavno sam se probudio			Uvek spavam preko dana	 Sad ćemo kuvati Šir Čaj	 
Jako je dobar, sladak	 Puno mleka, sa crnim čajem i šećerom	 Šir Čaj	 

Neću da idem u kamp	Znam da dolazi zima, znam da tamo mogu spavati u krevetu, 
ali moram biti ovde, pokušavati	Moram da pređem	

I možda ću sledeći put uspeti, Inshallah	
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Ajša: Trudim sa od života ovde izvučem najbolje
U kampu u Sjenici sam oko godinu i po dana, možda i više, više ni ne merim 
vreme	 Iz Avganistana sam	 Zovem se Ajša i imam 36 godina	 Volim Sjenicu 
zato što su ljudi ovde prijatni prema nama, niko nas ne gleda čudno	 Ovde 
dosta žena isto nosi marame, pa ljudima to nije čudno	 Čak imam uslove i da 
radim	 Pomažem u jednoj mlekari, pravim paprike sa pavlakom	 Moj muž ovde 
isto dosta radi, pomaže kada treba da se seku drva ili nešto oko građevinskih 
poslova porodicama u okolini	

Imamo petoro dece, dva dečaka i tri devojčice	 Najmlađa ćerka ima skoro dve 
godine, a najstarija 16 godina	 Posebno me čini srećnom što njih četvoro idu 
u školu	 Kada je Centar za pomoć tražiocima azila troje moje dece upisao u 
školu, oni su bili toliko srećni i toliko su pričali o školi da je i moja najstarija 
ćerka poželela da ide u školu, iako je prerasla taj uzrast	 Bila je toliko uporna 
i toliko je to želela, da sam je jednog dana uzela za ruku i krenula sa njom 
u školu	 Došle smo u školu i nekako, pola na engleskom, a pola „rukama i 
nogama“ sam objasnila o čemu se radi	 Kada su je prihvatili i upisali bile smo 
jako srećne	 

Već imam i kontakt sa jednom od učiteljica koja živi blizu kampa	 Ona je 
učiteljica mog sina, koji ide u prvi razred	 Kadgod prolazim pored njene 
kuće, uvek iskoristim priliku da je pitam kakav je Ahmad u školi, da li pravi 
probleme	 Taj razgovor ne traje dugo, jer ona ne zna engleski, a ja srpski, ali 
nekako se ispričamo, npr ovako: „problem or no problem?“, onda ona meni 
kaže „Ahmad good, no problem“	 Uvek je nasmejana i Ahmad je mnogo voli	 
Otkad je krenuo u školu, dosta je naučio srpski, pa nam nekad i on, pomogne 
oko prevoda	 To su stvari koje me svakodnevno čine srećnom	 Moja vredna i 
pametna deca, imaju koliko toliko normalan život	  Mi jesmo ovde zaglavljeni, 
ali ali trudim se da to liči na neki normalan život	 Ustanem ujutru, probudim 
decu i ispratim ih u školu, spremim se, odem do prodavnice, popijem čaj 
sa nekom od žena iz kampa, kada mi se najstarija ćerka vrati, onda mi ona 
pomogne tako što pričuva najmlađu dok ja odem da zaradim malo novca, 
kako bismo imali za osnovne stvari	 

Osećam se prihvaćenom	 Ovo nije idealan život i nije onakav kakav sam 
zamišljala da ću živeti, ali je svakako moj život i trudim se da iz njega izvučem 
najbolje	

Biće mi žao kada dođe vreme da napustim Sjenicu, jer smo ovde uspeli posle 
dužeg vremena da vratimo svoje živote u normalu	 Ali verujem da ćemo u 
Nemačkoj imati bolje uslove	 Zato želim da idem	



Zahra: Pobegla sam od braka 
na koji su me naterali
Zovem se Zahra	 Imam 26 godina, godina koje želim da ostavim iza sebe	 
Potičem iz patrijarhalne avganistanske porodice, u kojoj reč žene, pa i njena 
sudbina i život, nisu vredni	 Hidžab su mi stavili još kada sam imala šest godina	 
Sestre i ja smo živele kako su naši roditelji i braća želeli	 Kako se mi osećamo, 
nije bilo važno	

Tako su me i udali	 Sećam se tog dana, kao najgoreg u svom životu	 Čoveka kog 
su smatrali sjajnom prilikom za mene sam znala od najranijeg detinjstva	 Kako 
ga i ne bih znala? Imućan starac, toliko uticajan da je verovatno svaka porodica, 
koja je imala žensko dete za udaju, poželela da pregovara baš sa njim	 Većina 
brakova oko menebila je sklopljena pukim pregovorima	 

Ja sam sanjala nešto drugo	 Kao mala, stalno sam gledala ruske filmove i serije	 
Bila sam opčinjena životom u Rusiji! To je za mene bio svet koji u svojoj zemlji 
nisam mogla da vidim	 Žene su bile obučene u predivne, izazovne haljine			Bile 
su lepe, nasmejane, zaljubljivale su se				 Bežala sam u taj svet	 Maštala o njemu	 
Zamišljala sebe kao jednu od junjakinja iz filma	

Ali roditelji su me udali za starca koga sam pomenula	 Uticajan čovek iz Kabula, 
koji je mogao da kupi sve, da ima sve, pa je tako i želeo i mene da kupi, baš kao 
i svoje tri dotadašnje žene	 Stariji je više od četrdeset godina od mene	 Na brak 
su me doslovce primorali	 Opirala sam, ali jednog dana su se pojavila braća 
mog prosca	 Zajedno sa mojom braćom su me zatvorili u sobu i tukli i terali da 
pristanem da se udam	Iz mojih usta nikada nije izašlo ,,DA“ ali su oni ostalima 
preneli kao da jeste	 

Tako su me doslovce na silu odveli i tako je počeo moj pakao	 Starac je davao sve od 
sebe da ga prihvatim	 Obasipao me je zlatom, nakitom, kupovao najskupoceniju 
garderobu	 Nisam pristajala	 Vremenom je postajao sve nestrpljiviji, pa je počeo 
i da me tuče	 Najpre su to bili šamari, a posle najstrašnije batinanje	 Počele su 
da me maltretirale i njegove sestre	 Postala sam vreća na koju se svako istresao, 
pod izgovorom da sam ja ta koja treba da se stidi, jer mi je pruženo sve, a ja 
nezahvalna	

 Ali nisam pristajala	 Stalno sam ponavljala da taj brak ne postoji, jer je za brak 
potrebno da oba supružnika kažu,,da“	 Tukli su me, ponižavali, ali nikada suzu 
nisam pustila	

Tri puta sam pokušala da pobegnem	 U glavi sam imala samo jedan cilj- da 
živim slobodno! Maštala sam o odlascima u školu, samostalnoj šetnji, sreći	 
Pokušavala sam da se obratim za pomoć, uspevala sam da se domognem 
kontakata žena koje su ohrabrivale druge žene, koje su delovale kao da imaju 
nekog uticaja	 Sve je bilo bezuspešno	 Shvatila sam da je jedini način da 
pobegnem	 Sakupljala sam novac, nakit i sve vredno što sam imala i uz pomoć 
toga pokušala da pobegnem	
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Tri puta me je pronalazio	 Njegovi ljudi bi mi ulazili u trag, vraćali me njemu	 
Uvek me je tukao do besvesti	 Govorio da ću njegova biti do kraja života	 
Nisam odustajala	

Sada se nalazim na svom putu ka slobodi	 Smeštena sam u Centru za azil u 
Krnjači	 Put do Srbije je bio strašan i brutalan	 Morala sam da se pridružim 
grupama migranata, jer sama nikada ne bih stigla dovde	 Međutim, momci 
koje sam platila da me zaštite i predstave kao svoju sestru, suprugu, su se 
često iživljavali i udarali me	 Trpela sam	 Znala sam da je i to cena koju moram 
da platitim da bih se domogla cilja	

Moja sloboda ni sada nije potpuna	 Pretnju osećam stalno	 U grču sam i 
ne verujem nikom	 Sa muškarcima ne bih volela ništa da imam ikada više	 
Sve što želim, jeste da se domognem neke razvijene zemlje, u kojoj bih bila 
slobodna i zaštićena od tog čoveka koji može sve	

Najveća želja mi je da se obrazujem i život posvetim ohrabrivanju žena, žrtava 
nasilja	

Znam da takav život postoji	 Uvek sam znala da može i drugačije	 

Arezo: Kako me je ljubav izdala
Sećam se  kad sam prvi put videla Arezo i njenu ćerku Feirozu	 Bio je tu i 
njen muž i svi zajedno (ja - psiholog Centra za pomoć azilntima) smo išli da 
upišemo malu Feirozu koja se rodila u Srbiji	 Zahirulla, njen muž, mlad kao i 
ona, nezreo, vrcav, sav puca od ponosa, pokazuje mi bebu, grli Arezo, traži da 
se slikamo	 Ona sitna, dostojanstvena, stoji čvrsto na nogama,ima 26 godina, 
ali spretno, a nežno se odnosi prema maloj Feirozi, kao da joj je treće dete, a 
ne prvo	 Naizgled idilična porodica	 

Povremeno se srećemo u kampu, sve deluje da je u redu	 Šest meseci kasnije 
zove me jedan od azilanata, Mohamad, i kaže: „Slušaj, znam jednu ženu, 
tuče je muž, stvarno mislim da bi trebalo da porazgovaraš sa njom i da joj 
pomogneš“	 Dogovorimo se da se svo troje nađemo u kampu	 

Pojavljuje se Arezo	 Spušta glavu i kaže „znam da je trebalo da ti kažem, ali 
nisam znala kako“	 Kažem joj da razumem da je jako teško prihvatiti da se 
tako nešto dešava, a još teže podeliti sa nekim, i da joj ništa ne zameram	 Sa 
suzama u očima počinje da se poverava i njena životna priča se odmotava	 

Arezo i Zahirulla su pobegli iz Avganistana jer su se zaljubili,a protiv volje 
njene porodice, posebno njenog strica koji je povezan sa Talibanima	 Od tada 
ih on proganja, preti im i „šalje“ ljude na njih	 Par puta su im upadali u sobu 
u kampu, njoj  jednom pokušali da otrgnu dete sa grudi	 

Zahirulla se neko vreme nosio sa tim i pokušavao da nađe rešenje, a onda 
počeo da izlazi, pije i da je tuče kad se vrati kući	 Kaže „pokazaću ti modrice 



kad budem mogla, pametno me tuče, po grudima i leđima, da se ne vidi“	 Srce 
mi se cepa, dok je gledam tako slomljenu, ženu koja je izgubila i to malo oslonca 
koji je imala u vrtlogu neizvesnosti i okrutnog i teškog izbegličkog života	 Ne 
želi da ga prijavi, nema snage, a i boji se kako će sama	

Par dana kasnije se i razdvajaju i on odlazi dalje u Evropu, da kako kaže „započne 
svoj život bez nje“	 Arezo preplavljena anksioznošću, ne uspeva da stane na 
noge, konstatno plače ima napadepanike	 Ponavlja sebi „ne mogu sama, ne 
mogu sama!“	 Ali i pored toga ne odustaje	 Javi se svaki put kad joj je teško, 
dođe na savetovanje,brine i odgovorna je majka maloj Feirozi	 Tu leži izvor 
njene snage, na šta je stalno vraćam	 Kažem joj „kako ne možeš! Pa pogledaj, 
vreme prolazi, ti si sama, a Feiroza izrasta u jednu veselu, sigurnu i radoznalu 
devojčicu“	

Feiroza se igra u mom krilu i traži novu stvar koju će da stavi u usta	 Pitam Arezo 
„da li znaš šta to znači? Da li znašzašto Feiroza, iako je mala i verovatno me 
zaboravi između dva susreta, sme da mi sedne u krilo?“	 

Arezo zbunjeno kaže „ne			“, a ja pobedonosno poentiram „zato što si ti takva, 
sjajna majka uz koju se devojčica oseća dovoljno sigurno i hrabro da malo sama 
istraži okolinu i da prihvati rizik, jer zna da si ti tu, ako se opeče	“ 

Arezo se osmehuje, i kaže „ona je sve što imam“	 Korak po korak, vraća joj se 
staro samopouzdanje, čak i više nego što je imala	

Koliko god da je teško i koliko god da je usamljena	 Sad još ostaje da pusti 
korenje i da vidi kakvu će budućnost graditi za sebe i svoju ćerku	 Feiroza je 
pre neki dan napunila godinu dana	 Dobila sam poziv za žurku, a posto nisam 
mogla da dođem, kasnije i slike sa proslave	 Feiroza u haljinici, beba koja je bez 
korena, rođena u izbegilštvu, i njena mama lavica	 Obe preživele više nego što 
mogu da zamislim – višestruke pokušaje prelaska granica, smucanje po šumi, 
neprijatni i bolni susreti sa policijom, strah, guranje nazad u Srbiju, patnja, 
strah, heizvesnost	 A eto ih obe idalje stoje i smeše mi se sa fotografija	

Roja: Razmišljam da se vratim u Iran
Ja sam Roja iz Širaza u Iranu	 Imam 30 godina	 Mesec dana smo u centru za azil u 
Bogovađi,moj suprug  Nazim,naše dvoje dece, njegov brat i njegova žena	

Teško mi je	 Ovo nije život kojem sam se nadala	Ne mogu da se snađem	

U Iranu sam bila instuktorka vožnje	U Iranu nema mnogo instruktorki vožnje, a 
i ja sam mogla samo da budem instruktorka ženama	 Milad je psiholog, Nazim 
ekonomista, njegova žena je knjigovođa	 Dugo se znamo, bliski smo izuzetno, svi 
volimo da se veselimo	 

Iskreno, želimo evropski život – da ideš na posao, ne nosiš hidžab, oblačiš se 
kako želiš, viđaš se sa prijateljima, čitaš novine i knjige, ideš na koncerte, plešeš, 
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ideš u restoran, kuvaš kod kuće drugačiju hranu	 Mi to nismo mogli	 Ja verujem 
da je to važno svakom čoveku	 To je za mene sloboda	 Tako zamišljam život	

Ne mogu sa drugima	 Ne mogu sa sobom	 Ne znam šta da kažem deci	 Nemamo 
kupatilo, nemamo frižider, ne kuvam im, ne igramo se zajedno	 Nema tišine 
nikada	 Stalno su vriske, svađe, kontrola, rasprave, opet kontrole	  

Usamljena sam, bez obzira što sam sa porodicom, jer i pred njimato više 
nisam ja	 Ne pričam šta mislim, šta mi teško pada,šta mi nedostaje, krijem 
strahove i ne smem da priznam da gubim nadu	 Htela bih nešto drugo – da 
učim, da vidim, da pričam sa novim ljudima, da diskutujem	 To mi nedostaje	 
Kad se javite da dolazite, ja brojim sate do susreta	 Ali i to je ograničeno i kao 
iznuđeno	 Evo moramo sa sedimo u vašim kolima da bismo razgovarali	

Stalno razmišljam i o tome da bi možda trebalo da se vratim	Moj muž i ostatak 
porodice ne želi	 Oni hoćeda ostanu ovde ili da idu dalje	 Ne znaju ni sami	 
Možda se Nazim predomisli	 Mada,iskreno ni ja ne znam šta želim	

Mami i sestri koje su ostale u Iranu nisam rekla da razmišljam da se vratim	 To 
bi ih obradovalo	 Bile bi presrećne, samo da smo zajedno	 One nisu krenule	
Rekle su mi da su stare za promene	 

Ja sam pobegla od praćenja, zastrašivanja, hapšenja braće, sestara, komšija, 
prijatelja	 Videla si ove ljude iz Irana – svako ima nekog ko je bio uhapšen, 
prinuđen da nešto prizna,neko od njih jebio u zatvor i neke žene	

Nikom od nas nije bilo lako da  krenemo sa aerodroma u Teherenu	

Pitali su:„gde ideš, zašto ideš, kad se vraćaš, koliko para imaš, kod koga ideš			
„

U Beogradu ista pitanja	 Uz dodatno:„šta očekuješ od posete Srbiji“	 

Na oskudnom engleskom pitaju oni, na još oskudnijem mi odgovaramo kako 
želimo da posetimo Beograd	 A u sebi krijemo da želimo da nestanemo, 
da odemo na neko dobro mesto, negde gde ćemo biti slobodni,gde ćemo 
raditimoći da pevamo ako nam se peva, da budemo sa kim hoćemo,dapričamo 
ono što mislimo			

Krijumčar nam je u u Iranu obećao:„Let do Beograda, dve noći u Beogradu pa, 
iz Niša u Berlin	 Sve je sređeno	“

Bilo je to pre godinu dana	 Evo nas u kampu u sobi koju delimo sa još petoro 
ljudi			 bez pravog života i bez ideje kako dalje			 Mi nismo ljudi koji su 
spremni da krenu na granicu, a da na njih Mađari puštaju pse, da nas tuku i 
ponižavaju			 A sve to podrazumeva ilegalni prelazak granice	 Čekamo	 Možda 
ovde dobijemo azil	 Ne znam	 Ne znam ni za šta se više borim	
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