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AZILNE PRICE

Kao obi¢ni gradani, verovatno ne razmisliamo ko su ljudi koji kao traZioci azila Zive u
nasoj zemlji. Cesto nevidljivi i izdvojeni u male lokalne zajednice, Zive U cenfrima za
azilante i retko stupaju u kontakt sa lokalnim stanovnistvom. Ne razumemo njihov
jezik, ne znamo nista o njima.

Kada bismo viSe znali o njima, vise bismo polagali na solidarnost, dozivljavali bismo ih
kao ljude sa pojedinacnim sudbinama koji veoma cene postovanje, prinvatanje i
lepe gestove.

Pred Vama je tre¢a edicija Aziinih prica Centra za zastitu i pomo¢ traziocima azila
(APC/CZA). Pred vama su nove price ljudi koji zive u centrima za azil u Srbiji.

Predstavnici Centra za zastitu i pomo¢ traziocima azila APC/CZA svakodnevno su na
terenu gde pruzaju pravnu i psihosocijalnu pomo¢ i razgovaraju sa traziocima azila.

Verujemo da kroz autenti¢ne price ljudi koji borave u Srbiji kao trazioci azila mozemo
gradanima i Siroj javnosti pribliziti sudbine, probleme, strahove, izazove sa kojima se
trazioci azila suocavaju.

Nastavljamo priblizavanje azilne kulture lokalnim mestanima i iroj javnosti.

Ovo je put koji svako bira kako bi spasio svoj Zivot.

U Beogradu, decembar 2014. godine

Ilzdao:
Centar za zastitu i pomo¢ traziocima azila — APC/CZA, 2014. godine;

Urednica:
Gordana Vukasin, pedagog APC/CIZA;



Bolje sutra

Kazu da je porodica najvaznija u Zivotu svakog Coveka. Ja moju nikada nisam
upoznao. Ostao sam siroCe kada sam imao samo godinu dana. Nikada
nisam saznao $ta se tacno desilo sa mojim roditeljima, rekli su mi samo da su
nastradali u saobracajnoj nesreci. Odrastao sam osecajudi se kao drvo bez
korenja. Osim njih nisam imao nikoga na ovom svetu, niko nije mario za mene.
Odrastanje u Gani je samo po sebi teSko, pogotovo kad si sam. Svaki novi
dan je nova borba. U jednom trenutku u moj zZivot je usetao pastor iz lokalne
crkve. Posvecivao mi je pazinju i interesovao se za mene. Postao mi je kao
drugi otac. Pomogao mi je da pronadem smisao u mom zivotu. On je bio tqj
koji me je podstakao da krenem na ovaj put i da potrazim neko bolje sutra.

Pocetak puta je bio najtezi, ali nisam smeo da odustanem. Postavljao sam
sebi male cilieve i savladavao sam ih jedan po jedan. Dolazak do Grcke mi je
bio prava mala pobeda. Kada sam presao more osecao sam se kao da nista
ne moze da me zaustavi. lpak, u Grckoj sam zastao. Ostao sam bez para.
Sakupljao sam flaSe za reciklozu i zaradio ne§to novca, a ostatak novca za
nastavak puta mi je poslaoc moj drugi ofac.

Put do Srbije je bio tezak. I§li smo preko Makedonije. Krijum&ar nam je govorio
da je Srbija iza svakog sledeceg brda, a brda su se nizala i nizala. lpak sam
uspeo i sada sam ovde u Srbiji. Prijaju mi ljudi ovde, ne volim da budem sam.
Ne znam da li ¢u ostajati ovde ili ¢u da nastavim dalje. Umor je poceo da me
sustize, ali ne Zelim da odustanem. Ne sada kada imam utisak da mi je cilj na

dohvat ruke.

Moje sutra me jos uvek Ceka...

Beg

Jedna scena mi non-stop lebdi pred oc¢ima. Najmanji zvuk budi se¢anje na
nju, tako Zivo da se nekada zapitam da li se ikada zavrsila. U frenutku se sav
preznojim, srce krene ubzano da mi lupa, borim se za dah.. Bio je sumrak
kada smo moj prijatelj i ja krenuli sa jo§ 15 osoba, medu kojima je bilo i zena i
dece, u prelazak iranske granice. Bio sam svestan rizika, ali rizik mi je bio i da
ostanem u Avganistanu. Imam 16 godina i buduénost koja me je ¢ekala u
zemlji u kojoj sam roden nije bila svetla, tako da sam imao samo jednu
mogucénost — da odem 3to dalje i moj izbor je pao na Svedsku gde mi Zivi stric.
Majka i mladi brat i sestra su ostali, a otac je pre par godina nastradao u

jednom od bombaskih napada. Bio je to tezak period za sve nas.



Nadao sam se da ¢e prelazak granice biti brz, jer nam je tako i krijumcar
obecao. Ali, kako smo krenuli, stvari su pocele da se izmicu kontroli. Jedna od
Zena iz grupe je uganula nogu i znacajno nas usporila. Medutim, ono §to nas
je Cekalo bilo je mnogo gore. Prvo sam Cuo prigusen zvuk, neko odzvanjanje
koje je izgledalo daleko, a onda sam ugledao jednog decka mojih godina
koji je pao na kolena i vrisnuo od bola. Refleksno sam legao na zemlju, oko
mene su se Culi vrisci ljudi. Prijatelj sa kojim sam krenuo vise nije bio pored
mene, u svoj toj pometnji koja je nastala smo se razdvajili, a da to nisam ni
primetio. Imao sam utisak kao da sam se odvojio od tela. Oprastao sam se sa
Zivotom. Cudan je to oseéaj. Na trenutke sam pomisljiao i da sam veé¢ umro,
ali i dalie sam Cuo glasove, a onda i osetio da me neko povlaci za leda.
Jedan covek srednjih godina mi je rekao da moramo da nastavimo da se
kre¢emo ako Zelimo da predemo granicu. Ni sam ne znam kako sam ustao.
Ostatka te noci se se¢am kao kroz maglu. Vise se i ne se¢am kako, ali u
nekom trenutku su nam rekli da smo presli granicu. Posle sam saznao da su te
noci 3 osobe izgubile Zivot, jedna od njih je bio i decko Ciji vrisak sam cuo.

Moj prijatelj nije uspeo da prede granicu, ali kaze da ¢eka novu priliku. Ne zeli
da odustane.

Nakon te noci ostatak puta mi je izgledao mnogo laksi, iako je bilo jos feskih
momenata, ali nijedan ne moZe da se poredi sa onim $to sam tada preziveo.

Iz Irana sam presao u Tursku, odakle sam preko Grcke i Makedonije doSao do
Srbije.

Moj put jos uvek traje, ali sada se ose¢am sigurno. Ovde sam upoznao dosta
finih ljudi spremnih da mi pomognu i sasluiaju me. To mi dosta znadi. Svedska
koja mi se ranije Cinila kao da je na drugom kraju sveta mi sada izgleda tako
blizu. Voleo bih jednog dana, kada za mene dode neko lepse vreme da opet
posetim Srbiju.

Lopta je svuda okrugla

Ne znam mnogo o politici. Nikada me nije interesovala, ali sam silom prilika
roden u zemlji u kojoj je izbor politicke partije odredivao da li zasluzujes Zivot ili
ne, a u oruzanim sukobima su najcesce stradali civili. Sve §to sam Zeleo u
zivotu je bilo da igram fudbal i da jednog dana postanem profesionalni
fudbaler. Medutim, stvari retko kada ispadnu bas onako kako ih mi

zamisljamo.

Zovem se Serge i dolazim iz Obale Slonovace. Roden sam u AbidZzanu i fu sam
proveo prvih 15 godina svog zZivota. Sada imam 16 godina i nalazim se u Srbiji.
Kada sam otpoceo svoje putovanje nikada nisam zamisljao da ¢u se nadi



ovde. Zapravo, nisam ni imao jasnu predstavu dokle Zelim da stignem. Rano
sam ostao bez roditelja i brigu o meni i sestri je preuzela tetka sa oCeve strane.
Nakon zavrsetka osnovne Skole nisam mogao vise da cekam. Znao sam da je
vreme da krenem ukoliko Zelim da imam bilo kakvu buduénost. Prvo je
trebalo sakupiti dovoljno para za avionsku kartu do Turske u Eemu su mi
pomogli rodaci. Napustajuci zemlju u kojoj sam se rodio i u kojoj je ostao sav
moj zZivot osecao sam kao da gubim deo sebe. U Turskoj nisam zeleo da se
zadrzavam, tako da sam relativno brzo nasao krijumcara i stigao do Grcke. Tu
sam bio oko 11 meseci. U pocetku sam mislio da ¢u se tu i skrasiti, ali ljudi u
Grckoj ne vole ljude moje boje koze. Jednom me je grupa grckih miadic¢a i
napala, ali uspeo sam da prodem bez vecih povreda posto su mi u pomoc
pritekli ljudi koji su se u tom frenutku zatekli u ulici kojom sam prolazio. Uspeo
sam da nadem posao U perionici auta i da ustedim nesto para kako bih
mogao da nastavim put. Put do Srbije je bio tezak, uz dosta peSacenja i
Cestog vracanja, ali nisam mogao da dozvolim moguénost da odustanem.
Na kraju sam uspeo.

Boravak u Srbiji mi prija i voleo bih da ostanem ovde. Dopadaju mi se ljudi,
klima, hrana.. Opet sam poceo da se bavim fudbalom. Voleo bih da treniram
u nekom od vasih klubova i da nastavim sa skolovanjem. Cini mi se da sam
ranije vise strepeo od buducénosti, svaki novi dan je nosio novu neizvesnost.
Bilo je puno jutara kada nisam zeleo da ustanem iz kreveta i okusim dan koji je
preda mnom. Neizvesno je i sada, ali sada imam jasnije cilieve u zivotu.
Mogucénost da se ti cilievi ostvare je ono $to me vodi kroz Zivot, a svaki novi

dan je novi korak kojim sam im blize.

Nepirijatelj iznutra

Zovem se Dzamal i imam 17 godina. Epilepsiju imam od svoje 14 godine. Prvi
napad sam imao u dok sam igrao fudbal sa drugarima tokom jednog
neuobic¢ajeno mirnog poslepodneva u nasem gradu. Nisam znao §ta me je
snaslo. To je bilo jedno od najstrasnijin iskustava u mom Zivotu. Osecao sam se
kao da je vreme stalo, kao da sam u nekom polu snu. Pred oCima mi se
zamaglilo, a noge su pocele da mi se nekonftrolisano tresu. Tresle su se sve vise
i vise, toliko da sam u jednom trenutku skoro ostao bez ravnoteze. Seo sam na
beton, nadajuci se da ¢e stati. | zaista, krenulo je da se smiruje. Drugari su me
U ¢udu gleddali. Na njihovim licima sam video zaprepaséenje i strah. Moj
najbolji prijatelj Imran je otrcao po mog brata koji je bio tu u blizini. Opet je
krenulo da mi se magli pred ocima. Vise nisam mogao da raspoznam lica
mojih prijatelja, video sam samo njihove siluete. Noge su mi se opet tresle i

imao sam isti Cudan osec¢q;j koiji se sirio telom. U jednom tenutku sve je postalo



crno. Sledeca scena koje se se¢am bilo je lice moje uplakane majke koja je
stajala pored mog kreveta. Otac i brat su joj se ubrzo pridruZili. Imali su Cudne
poglede, slicne kao i moji drugovi, s tim sto sam u njihovim oCima mogao da
prepoznam i neku neizreCenu tugu.

To poslepodne je oznacilo kraj jedne etape u mom Zivotu. S obzirom na to da
sam ziveo u Dzalalabadu, gradu na istoku Avganistana, ceo moj zivot je bio
borba, svaki dan je nosio novu neizvesnost. Ljudi oko mene su gubili Zivote. Ali
sada, moja borba je postala jos napetija i neizvesnija. Moja porodica je jedva
sastavljala kraj s krajem, otac je radio kao stolar, dok je majka vodila racuna o
meni i starijem bratu. Brat i ja smo ve¢ pre par godina prestali da idemo u
skolu, prosto nije bilo moguénosti za to, a i bilo je rizi€ino posto su bombaski
napadi i pucnjava bili nasa svakodnevnica. Ja sam pomagao ocu, dok je
brat radio kao pomocni radnik pomagao u gradevinskim poslovima. U gradu
koji je razrusen i pun ofziljaka za gradevince uvek ima posla, ali malo para.

Napadi su se ponavljali. Javljali su se i danju i no¢u, nekad slabiji, a nekad
jaci. Cesto sam gubio svest. Vise nisam mogao da pomazem ocu kao ranije.
Ljudi su zna&ajno promenili odnos prema meni, cudno su me posmatrali,
nazivali me ludim, zaposednutim. Zene koje su poznavale mene i moje
roditelje su sklanjale svoju decu sa ulice kad sam ja prolazio. Moji prijatelji isto
nisu bili kao ranije, vidali smo se sve rede. Imran je bio jedini koji je u pocetku
bio uz mene, a onda je i on poceo da se udaljava. U odredenim momentima
sam pomidliao da su mozda u pravu, da ne zasluzujem nikoga. Cesto sam
pomisljiao i na to da okonCam Zivot, nisam video nikakvu svrhu u svom
postojanju. Samo beskrajno mucenje i za druge i za sebe samog. Nakon 4
meseca od prvog napada, kada su videli da napadi ne jenjavaju, roditelji su
redili da me odvedu kod lekara. U bolnici su mi uradili neke testove i
dijagnostikovali epilepsiju. Laknulo mi je, to je znacilo da nisam lud. Dobio sam
lekove i krenuo sa terapijom. U pocetku sam se ose¢ao pospano i umorno, dli
je vremenom postalo bolje. Napadi su se javljali sve rede. Osec¢ao sam da se
vra¢am sebi, da opet imam konfrolu nad svojim Zivotom. Povremeno bi se
desavalo da lekova nestane ili da nismo u moguénosti da ih priustimo i tada
bi napadi opet poceli da se javljaju. Moja bolest je iscrpljivala moju porodicu,
nisu morali da nista da mi govore. Njihovi teski uzdasi i beznadezni pogledi su
govorilimnogo vise od reci.

Nakon mog 16. rodendana sam doneo odluku da krenem na put. Nisam vise
Zeleo da budem na teretu roditeljima, zeleo sam da odem negde gde ¢u da
pronadem mir i gde me nece posmatrati kao da sam lud. Roditelji nisu lako
podneli moju odluku, ali mislim da su kada sam ofiSao osetili izvesno olaksanje.

Na putu sam se snalazio kako sam znao i umeo, radio sam kako bih mogao
da kupim lekove i isfinansiram ostatak puta. Napadi me nisu napustali.



Ponekad bih pomislio da mi nema dalje, da sam dosao do kraja, a onda bih
se trznuo kao da mi neko udari Samar i terao sebe da ne odustajem.

Sada sam u Srbiji. Vreme koje provodim ovde koristim za odmor, ali ne smem
mnogo da se opustam. Kada sam krenuo na put nisam imao jasnu predstavu
dokle Zzelim da stignem, ali sam u meduvremenu odluCio da fo bude

Nemacka. Nadam se da ¢u u toj zemlji pronaci adekvatan tretman za moju
bolest i da ¢u konacno Ziveti nekim normalnim zivotom.

Hod po trnju

U Istanbulu sam boravio skoro godinu dana pre nego §to sam sakupio
dovoljno para da krenem dalje. Krijumcari su nam potvrdili vreme polaska i
Zeleo sam da verujem da ¢e se ovoga puta to zaista i desiti. Iskustvo koje sam
do tada imao sa njima nije bilo bas najbolje, ali sada sam se bolje raspitao.
Nisam smeo da rizikujem. Kada sam krenuo iz Gane, imao sam pred sobom
jedan cilj — da dodem do Danske i sada sam napokon imao moguénost da se

pomerim sa mrtve tacke na kojoj sam bio zaglavljen.

Sa krijumcarem sam se naSao u kasnim vecernjm safima na periferiji
Istanbula. Pored mene, na mestu nalazenja je bilo joS petnaestak ljudi,
pretezno iz Sirije. Medu njima je bilo i dvoje dece. Zatim se pojavio i drugi
Covek sa kombijem koiji je frebalo da nas preveze do reke Evros. Zbili smo se u
kombi i nas put je otpoceo. Ose¢ao sam mucninu. Vazduh u kombiju je bio
tezak i jedva sam uspevao da dodem do daha. Prozora nije bilo. Kroz glavu
mi je prolazilo mnostvo misli — da i ¢u izdrzati put, Sta ako nesto pode
naopako, $ta ako nas uhvati policija... U nekom trenutku mi je doSao san.
Probudilo me je komesanije ljudi. Covek koji nas je vozio je rekao da nas nekih
sat vremena peSacenja deli od reke gde ¢e nas Cekati gumeni camac.
No¢ni vazduh mi je pomogao da dodem k sebi. Bilo je hladano i pocela je da
pada sitna kiSa. Stigli smo do reke gde nas je ¢ekao c¢amac na koji je po
mojoj proceni moglo da stane izmedu 10 12 ljudi, a nas je bilo 16. Progutao
sam knedlu. Nije bilo vreme za odustajanje. I5ao sam na sve ili nista. To je bila
prilika da se domognem Evrope i nisam smeo da je propustim. Usledilo je
trocasovno putovanje koje je bilo podjednako mucno kao i voznja kombijem,
samo §to je sada postojao rizik da neko od nas upadne u vodu i udavi se.
Bukvalno smo stajali jedni na drugima. Krijumcar nas je ubedivao kako ne
treba da se plasimo gréke policije i da njima nije u cilju da nas deportuju, vec
da nas registruju i tako nastave da uzimaju novac od Evropske unije. U nekom
momentu se pojavio policijski Camac, koji je kruzio oko nas. Jednog coveka je
propeler broda udario u glavu. Ljudi su kao sumanuti poceli da uskacu u
vodu. | ja sam uskocCio bez mnogo razmisljanja. Bili smo blizu obale tako da

sam uspeo da izbegnem potencijalno davljenje. Zajedno sa 3 miadi¢a iz



Avganistana, koji su imali oko 15-16 godinag, kao i ja, sam se sakrio u Zbunju. Tu
smo proveli oko 2 sata. Pocelo je da svice i krenuli smo ka malom farmerskom
selu Nea Visa za koji nam je krijumcar dao instrukcije kako da ga nademo. Tu
je frebalo da hvatamo voz za Atinu. Bio sam u Evropi, ali nekako joS uvek
nisam imao taj osecaj. Polu promrzli smo stajali na zeleznickoj stanici, odeca
nam se sporo susila. Bilo je oko 7 sati. Voz za Atinu je dosao tek oko 10. Nakon
dolaska u Atfinu kontaktirao sam jednog prijatelja kog sam upoznao tokom
boravka u Istanbulu. Zvao se Moses i isto je bio iz Gane, ali njegov put je trajao
duplo duzZe. U Atini je boravio ve¢ 4 meseca, ali nije Zeleo jo§ dugo da se
zadrzava. Posla nije bilo, a Atinjani bas i nisu bili prijemcivi za strance. Ljudi koji
dolaze iz Afike su imali jos viSe problema jer su se razlikovali i po boji koze.
Napadi i vredanja su bili uobicajena stvar, a policija je bila gluva i slepa na to.

Primio me je u svoj stan koji je delio sa jos sedmoricom ljudi koji su poput nas
krenuli u potragu za boljim Zivotom.

Planirali smo zajedno da nastavimo put. Pronasli smo krijumcara sa kojim smo
se dogovorili da nas dovede do Madarske. Krenuli smo vozom od Atine do
Soluna. Tu nas je sacekao Covek koji nas je prebacio kolima do jedne
izolovane kuc¢e gde je pored nas na malom prostoru bilo smesteno izmedu 20
do 30 osoba. Svako je Cekao svoj red da krene dalje. Uslovi u kojima smo bili
smesteni su bili ponizavajudi, ali drugog izbora nije bilo. Posle 4 dana smo
dobili zeleno svetlo da krenemo dalje. Kombijem smo prebaceni do jednog
malog mesta Cije se ime nisam ni potfrudio da zapamtim i cekali smo da
padne noc¢ kako bi krenuli ka Makedoniji. Prelazak granice je trajao 5 dana.
Kretali smo se noc¢u, a danju smo odmarali. Posustajao sam, ali me Moses
hrabrio da nastavim dalje. Uspeli smo da predemo i makedonsku granicu.
Scenario je bio isti kao u Grckoj — kombi, izolivana kuca sa neljudskim
uslovima, pa opet kombi i dani peSacenja, ili bolije da kazem nodi. Tako smo
dosli i do Srbije. Bio sam iscrplien. Moses je predloZio da se ovde odvojimo od
grupe i pronademo taksi koji bi nas odvezao do Beograda, odakle bi opet
kontaktirali krijumcara i dogovorili se za sledece korake. Tako smo i uradili. U
Beogradu nas je na autobuskoj stanici legitimisala policija. S obzirom na to da
nismo imali adekvatna dokumenta, ja sam kao maloletnik ostao u kampu u
Beogradu, gde se smestaju maloletnici poput mene, a Moses je prebacen u
kamp u Baniji Koviliaci u koji ¢u uskoro i ja da predem. Trenutno smo na
Cekanju. Boravak u Srbiji koristim da se malo priberem i pripremim za nastavak
puta. Osecam da sam sve blize cilju. Nadam se da ¢e ostatak puta biti laksi,
a da je ono najteze ostalo iza mene.



Put u nepoznato

U Srbiji sam tek 2 meseca. To i nije neki veliki vremenski period s obzirom na to
da putujem vec 3 godine. Pre dolaska u Srbiju nisam znao mnogo o vasoj
zemlji, ali sam tokom ovog kratkog vremenskog perioda imao priliku da

upoznam ljude koji su me pogledali i pruzili ruku kada mi je bilo najpotrebnije.
To je nesdto §to se ne zaboravija...

Moja prica pocinje u Asmeri, glavnom gradu Eritreje. Oca nikada nisam
upoznao. Poginuo je 1998. godine, iste godine kada sam se do3ao na ovaj
svet. Za 2 godine krvavog sukoba sa Etiopijom izginulo je na hiljade ljudi.
Majka se ubrzo nakon rata ponovo udala i nasa porodica se prosirila. Dobio
sam ocCuha, a ubrzo potom i sestru. OCuh je bio vojnik, kao §to je i moj otac
nekada bio. Dopadao mi se, bar u pocetku. Medutim, ubrzo nakon sestrinog
rodenja stvari su krenule da se menjaju. Cesto sam gledao i slusao svade
izmedu njega i majke, koje su se uglavnom zavriavale majcinim placom.
Se¢am se da sam cCesto jastukom pokrivao glavu kako bih prigusio sve te
zvukove. Nisam znao kako da joj pomognem. Mislio sam da ¢u je zastititi ako
se budem ponasao uzorno, dobro ucio i pomagao joj oko sestre, kako makar
zZbog mene ne bi imala problema. Ja sam u tom periodu dobro prolazio.
Ponekad bi me samo prostrelio pogledom i podviknuo, kada nisam radio
nesto onako kao §to je on Zeleo, $to bi bilo dovoljno da se skamenim, a takva
reakcija nikako nije bila dobra za buduceg vojnika, kako me je cesto zvao.
Kao odgovor na takve moje reakcije vremenom sam poceo da dobijam
¢uske i Samare, a zatim su krenula i udaranja pesnicama, nogama ili bilo
kojim predmetom koji bi se u momentu njegovog besa nasao u blizini. Buduci
vojnik je morao da zna §ta su red i disciplina i da ima cCeli¢ni karakter. S
vremena na vreme bi pomenuo i kako je njegov ofac njega vaspitavao u
takvom duhu. Cutao sam, gutao. Sve zbog majke. Kada legnem u krevet i
zatvorim oci ose¢ao sam uzasan nemir zbog kojeg nisam mogao da spavam.
Gusila me bespomocnost u kojoj sam se nalazio. Majka je pokusavala da me
utesi reCima da ¢e biti bolje, ali ja sam znao da nece. Nista nije moglo da
bude bolje sve dok je on sa nama. Ljudi u 3koli su me vidali u raznim izdanjima,
plavog i modrog, ali niko nije reagovao. Povremeno bi me poslali ranije kudi,
$to je za mene znacilo da ¢u mozda sutra dodi jo§ modriji. Oni to nisu znali,
odnosno nisu Zeleli da znaju. lpak smo Ziveli u drzavi gde je bolje okrenuti
glavu nego reagovati, ma koliko sfrasne bile stvari koje su se dogadale.
Reakcija je mogla da znaci da ¢e neko iz porzicije neragujuc¢eg i sam dodi u
poziciju zrtve, $to niko nije zeleo. Mnogi ljudi su nestajali bez tfraga ili bili
malltretirani u zatvorima samo zato §to su reagovali. Kada sam napunio 14
godina saopsteno mi je da ¢u za nekih godinu dana biti poslat u vojni kamp
SAWA, koiji se nalazi na granici sa Sudanom, kako bih zavrsio svoje Skolovanje.
Znao sam da nemam mnogo vremena. Morao sam da odem ili da prihvatim



svoj kraj. O tom vojnom kampu sam cuo razne price, mnogi koji su ofisli tamo
se nikada nisu vrafili. Pomisao na smrt me nije plasila. Zgrozavao sam se od
pomisli da ¢u da postanem kao onaj koji me mucio celoga zZivota, a odlazak
tamo se savrseno uklapao u plan koji je osmislio za mene. Razgovarao sam sa
majkom. Moj odlazak bi verovatno znacio smrt za sestru i nju tako da sam
morao da ih ubedim da krenemo zajedno, bar do nekog dela. Pristala je i
pocCela kriSom da prodaje sve vredno §to je imala. Ostatak para smo
pozajmili. Uspeli smo da sakupimo dovoljno da platimo krijumcaru da nas
odvede do izbeglickog kampa Simelbe u Etiopiii. Da bismo iskoristili 3ansu koja
nam se ukazala, mozda i jedinu koju smo imali, sacekali frenutak kada ocuh
nije bio kod kuce. Nismo poneli nista od stvari. Sto kasnije shvati da smo ofilli
bilo je bolje za nas. Samo smo se ukrcali u kamion i krenuli. Sa nama su bila jos
jedna zena i muskarac i gomila dzakova. Toliko da nismo mogli da disemo. Ne
znam kada smo presli granicu, nije bilo ni bitho. Ono §to jeste bilo bitho jeste
da smo ofi§li pa makar i u smrt. U izbeglicki kamp Simelbe smo stigli rano
ujutro. Ostatak dana smo Cekali da dobijemo smestaj. Sada kada pomislim
na to mesto obuzme me tuga, pogotovo §to sam famo ostavio majku i sestru.
Tamo sam upoznao miadi¢e mojih godina i sli¢nih prica. Povezivala nas je
Zelja za slobodom i nekim boljim Zivotom. Oni su bili reSeni da stignu do Evrope
i to mi je bila primamiljiva ideja. Majka se u pocetku bunila, ali nije mogla da
mi brani. Uspeli smo da dodemo do Sudana, a odatle uz pomoc¢ laznih
dokumenata avionom do Turske. S obzirom da je vecina nas bila bez para,
dogovor je bio da u Turskoj radimo kako bi otplatili deo puta koji smo presli.
Ideje o slobodi kojima sam u jednom frenutku dopustio sebi da se zanesem su
pale u vodu. Bili smo robovi. Radili smo najteze poslove. Mene je dopala
gradevina. Radio sam po suncu, kisi i snegu. Predaha nije bilo. U nekim
momentima sam zaboravljao zasto sam uvopste krenuo dalje. Ekipa sa kojom
sam krenuo se raspadala. Kako bi ko ofplatio dug nastavljao je dalje. | ja sam
sve vise osecao potrebu da nastavim. Morao sam da pronadem mesto gde
¢u se osecati kao Covek. Tako me je put preko Grcke i Makedonije doveo u
Srbiju.

Sa svojih 17 godina nemam utisak da preZivljavam jedan Zivot, vec¢ bar 3-4
Zivota. Umirao sam i radao se. Nove nade za boljom buduénos¢u vracale su
me u Zivot. Nista drugo za §ta bih mogao da se uhvatim osim toga nisam
imao. A one su bile poput vazduha. Pomisao na stari Zivot mi izgleda tako
daleko. Ne znam kuda ¢u dalje. Trenutno sam i bez para. Pitam se i da li ¢u
ikada uspeti da se smirim negde. Imam hiljadu pitanja bez odgovora koja mi
lebde nad glavom. Ovde sam posle duzeg vremena pronasao mir, ali ne
znam koliko ¢e to da traje. Jedina stvar koju znam jeste da moram da ispunim
obecanje da nikada ne odustajem koje sam dao majci one veceri kada smo
se rastali. Ne znam da li ¢u imati dovoljno snage da je ne izneverim.



Snovi od papira

Sanjam vec¢ dugo jedan te isti san. Plutam medu oblacima, daleko iznad
ovog sveta u kojem Zivimo. Vreme kao da ne postoji, primecujem da protice
tek kada oblaci promene svoje oblike. Ako bih se vinuo jos vide, iznad njih,
mozda bih mogao da dosegnem i do zvezda, ali ne¢u. Bar ne zasada. Ovde
mi je sasvim dobro. Osecam se spokojno. A onda kada se skroz prepustim tom
osecaju, kre¢e propadanje. Prvo lagano, a onda sve vise i vise. Gubim
kontrolu. | taman kada pomislim da ¢u da tresnem o tlo i da me vise nece biti,

otvorim oci. | opet sam tu, u realnosti koja me prikiva za zemlju i rusi moj let.

Nije oduvek bilo tako. Roden sam u Kumasiju, gradu u juznom delu Gane.
Otac je radio kao avio-mehanicar, dok je majka vodila racuna o bratu, sestri i
meni. Stariji brat i ja smo i8li u Skolu, sestra je jos uvek bila mala. S vremena na
vreme bi me otac poveo na posao i pokazivao mi avione. To je postala moja
opsesija. U igri sam pravio avione od papira, govoredi da ¢u i ja jednog dana
ovako da letim. Onda smo jednog dana dobili poziv. Otac je imao nesre¢u u
kojoj je ostao bez noge. Nakon nje vise nije bio isti, ne samo fiziCki. Povukao se
U sebe. Vise nije mogao da radi. Prezivljavali smo sa njegovom invalidskom
penzijom. Brat i ja vise nismo mogli da se 3Skolujemo, morali smo da
pomazemo porodici. Snovi koje sam sanjao su krenuli da se uruSavaju. Nije
vise bilo vremena za decije mastarije. Osecao sam se lose. Tesko mi je bilo da
odustanem od skole i buducnosti koju sam Zeleo za sebe, ali u tom trenutku
drugog izbora nisam imao. Mnogi moji prijatelji i poznanici su napustali
Kumasi. Jedan od mojih dobrih prijatelja je dobio azil u Nemackoj i pozvao
me da dodem kod njega. Rekao mi je da bi tu imao i mogucénost da
nastavim Skolovanje, a ako budem Zeleo mogao bih da pokusam da upisem
akademiju za pilote. Sve to je zvucCalo suvise dobro da bi bilo istinito, ali siino
sam Zeleo da verujem u to i doneo sam odluku. Morao sam da pokusam.
Imao sam plan da kada dobijem azil u Nemackoj dovedem i porodicu. Kada
sam napunio petnaest godina odluku koju sam doneo sam saopstio i
roditeljima. Ilznenadio sam se kada su me podrzali. Do tada sam sakupio
nesto novca i pronasao proverene ljude koji je trebalo da mi pomognu da se
dokopam Nemacke. Moji snovi su od tog frenutka mogli da krenu da se
realizuju. Poleteo sam previsoko i opet tresnuo o zemlju.

Preda mnom je bio dugacak i mukotrpan put, pun suza i boli. Preko mora i
planina, od krijumcara do krijumcara. Neizvestan do samog kraja. Ne Zelim
da se se¢am tih momenata. Da mogu zauvek bih ih izbrisao iz se¢anja. Nisam
to ocekivao kada sam krenuo, bar ne u tolikoj meri. Do Srbije sam putovao 2
godine. Bilo je momenata kada sam se pitao da li je sve kroz §ta sam prosao

vredno neke buducénosti za koju nisam ni siguran da me ceka. | dalje se to



pitam.. Sada sam blizi nego ikada do sada cilju koji sam zacrtao i Zelim da
izguram do kraja.

U momentima kada se ose¢am lose i kada osetim da posustajem, imam
obicaj da zatvorim oci i letim. Tada postojimo samo ja i nebo puno novih
izazova koji me Cekaju.

Ofilici na dusi

Moje telo je mapa mog zivota i puta na koji sam se uputio pre 4 godine. Moja
dusa je kutija u koju sam smestio sve boli koje sam kroz svojih 16 godina
doziveo. Ofilici koje na njoj nosim dosezu mnogo dublje i teze se zaceljuju od

bilo kog oZilika koji nosim na telu.

Oduvek sam bio nemiran. Majka se stalno nervirala oko mene. I5ao sam u
Skolu, ali nisam bio marljiv uCenik. Nekako su mi uvek priviacnije bile
vanskolske aktivnosti. Cesto sam bezao iz $kole da bih igrao fudbal. Grad u
kojem sam ziveo, LakSar Gah, je dugo bio pod kontrolom engleskin NATO
trupa, medutim napadi talibana su nisu bili retkost. U jednom od takvih
napada izgubio sam oca i brata. Majka nije mogla da podnese bol pa nas je
posle 2 godine napustila i ona. Sestra i ja smo ostali sami. Jedno vreme sam
Ziveo sa njom i njenom porodicom, ali sam u jednom trenutku prelomio i resio
da odem. Nisam zeleo da dozivim istu sudbinu kao otac i braf, a nisam
mogao da dozvolim da se prepustim bolu kao majka. Uz pomoc¢ sestre i
rodbine sam sakupio dovoljno para da mogu da dodem do Austrije. Bar sam
tako mislio. Preko avganistansko-pakistanske i pakistansko-iranske granice
smo prelazili peske, nocu. To su bila jedna od najstrasnijih iskustava u mom
zivotu. lako znate da svasta moze da vas snade u fim tfrenucima od kolicine
straha koju osecate ne moZete normalno da razmidljate. Bitno je ,,samo*
izbeci metke ili hvatanje od strane granic¢ne policije i u¢i u auto ili kamion koji
Ceka sa druge strane, a zatim dodi do sigurne kuc¢e. Kada se u fome uspe
onda vas preplavi sve ono §to ste tokom puta pokusali da suzbijete. Bar je
tako bilo u mom slu€aju. Pri prelasku granice svako svetlo je bilo zabranjeno
da nas ne bi otkrili, a put je Cesto bio neprohodan. Saplitali smo se i padali.
Kada smo prelazili iransko-tursku granicu od mraka nisam video kuda hodam i
nagazio sam na osfru granu. Njen krvavi kraj je virio iz moje patike. Suze su mi
se lile niz obraze, ali da ne bih ugrozio ostale nisam smeo da ispustam glasne
zvukove. Vristao sam u sebi. Neki od tih ostalih su predlagali da me ostave,
kako bi oni mogli da nastave put. Osec¢ao sam se bespomocno, prepusten
na milost i nemilost Cudnoj igri sudbine koja je na kraju ipak bila na mojoj strani
jer je vodi¢ je doneo odluku da napravimo pauzu i da nastavimo sledecu
noc¢. Do tada sam koliko toliko uspeo da saniram $tetu. lzgubio sam dosta krvi,
ali nisam smeo da odustanem. Uspeo sam da se domognem Istambula. Tu



smo ostali 3 meseca tokom kojih sam zalecio ranu na nozi. Sa parama sam
bio sve tanji i tanji. ReSio sam da dodem do Grcke i da tu napravim pauzu.
Pauza je potrajala ¢ak 3 i po godine. U tom periodu sam radio sve i svasta.
Cistio sam ulice, prao automobile, prao sudove po restoranima... Ziveo sam
na ivici dostojanstva, ali sam uspeo da prezivim i da smognem snage da
nastavim.

Sto sam blizi ciliu postajem sve nestrpljiviii da ga dosegnem. Kao da mi
ponestaje vremena. Umorile su me sve ove godine putovanja. Zeleo bih
konacno da se skrasim. U Srbiji sam dobio jos jedan ,ukras” za telo nakon
operacije slepog creva tako da ¢e mi vreme provedeno ovde sigurno ostati u
secanju. Imao sam sre¢e §to sam se zatekao ovde, a ne u nekoj Sumi. Zbog
toga bi me sigurno ostavili i tu bi mi bio kraj, a ovako mi je pruzena Sansa da
nastavim dalje. Voleo bih jednog dana da se vratim u Srbiju i zahvalim svima
koji su mi pomogli.

Slomljeni duh

Oduvek sam imala istaknut sportski duh. Valida sam se zato i bavila
odbojkom, nekada davno, u nekom proslom Zivotu. Nikako nisam volela da
gubim. Svaki put kada bismo izgubile utakmicu, ¢utala bih danima. Mozda mi
zbog svega foga toliko tesko pada $to nakon 4 godine puta i dalje tumaram.
Ponekad, ¢ini mi se i bez cilia. Vise se i ne secam kada sam tac¢no krenula iz

Obale Slonovace. Na kraju krajeva, nije ni bitno. Ono §to je bitno jeste da jos
uvek nisam pronasdla parce neba pod kojim bih mogla da se skrasim.

Radila sam svakakve poslove u Turskoj i Grckoj — Cistila, prala sudove,
prodavala satove na pijaci... Lomila sam se, lomili su me.. psihiCki najvise, a
kada sam resSila da nastavim put i fizicki. Kako putujem sama jedan od
krijumcara je u vise navrata pokusao da me siluje. Bio je Pakistanac, a oni
nikako ne vole crne Zene. Branila sam se ni sama ne znam kako i uspela
delimi¢no da se odbranim, ali sam zavrsila sa povredenim nosom i arkadom,
sva u modricama. Uspela sam da pobegnem i dodem do grani¢ne policije.
Sve sam im ispricala. U telefonu sam imala i njegovu sliku, tako da sam im i nju

pokazala. Odveli su me u bolnicu i zbrinuli. Mogla sam da nastavim dalje.

Sada sam u Srbiji. Dopada mi se vasa zemlja i kultura, bar ovo $to sam videla
do sada. Ne znam da li ¢u da se zadrzavam. Umor me sustigao i samo zelim
da se odmorim. Da zaboravim sve §to je bilo pre... Ovo pare neba mi je
trenutno jedino koje imam i ne bih imala nista protiv kad bih se zadrzala pod
njim.



Rad na silu

Roden sam u Kabulu i fu sam proveo prvih 15 godina Zivota, a onda sam resio
da napustim sve. Nisam mogao vise da trpim. Ljudi su iz Avganistana bezali
zbog rata i bombi, talibana, a ja sam ostajao. Prezivljavao sve to, i sada
beZim od onoga bez koga ni mene ne bi bilo na ovom svetu.

Dugo mi je trebalo da se odlu¢im na taj korak. Ve¢ 2 puta sam i pokusao da
pobegnem, ali bi svaki put saznao za moje namere i pretukao bi me toliko da
narednih par dana nisam mogao da ustajem iz kreveta. Ni starija brac¢a nisu
imala vise sre¢e, ali sam nekako uvek ja izvlacio najdeblji kraj. Majka je

¢utala, nije smela da se mesa. Kada nije bio tu pomagala bi mi da zavrsim
sve §to je frebalo toga dana.

U Skolu sam u jednom momentu zZivota krenuo, ali sam zbog posla u krojackoj
radnji moga oca Cesto izostajao jer posao nije smeo da Ceka. U pocetku je
bilo povremeno, ali kako sam rastao izostanci su postajali sve ceSci.
Nastavnici nisu tolerisali to. Povremeno su me i sami kaznjavali kada ne bih
stizao da uradim domadi. lako su znali moju situaciju, morao sam da sluzim

kao primer drugima. Nakon 3 godine napustio sam skolu.

Nisam imao vremena za druzenje, desavalo se da peglam odecu koju su
otac i brat Sili i po 15 sati bez prestanka. Padao sam od umora, ustajao,
teturao se.. viSe nisam mogao. Brat mi je dao nesto njegove ustedevine i iz
tre¢eg pokusaja uspeo sam da se domognem Irana.

Put je bio tezak, ljudi oko mene su ginuli, dli ja sam se ose¢ao kao da tek
freba da pocnem sa zivotom. Uspeo sam tokom svih ovih godina da
sacuvam deo sebe koji mi daje nadu da za mene ima Sanse u ovom Zivotu.
Zelim da nastavim da se 3kolujem i upoznam neke nove ljude.

Od odlaska iz Avganistana nisam se Cuo ni sa kim iz porodice. Ne znam 3ta se
sa njima desava, kako su majka i ostala brac¢a, da li je neko od njih zauzeo
moje mesto.. Ako jednoga dana budem imao priliku doveo bih ih sve tamo
gde se skrasim. Sve, osim njega. Njega zelim da zaklju¢am u svojoj glavi da

me vise nikada ne prati ni u snovima ni na javi. Sto dalje i 3to dublje...



Sansa

U kampu u Banji Kovilja¢i sam oko mesec dana. Putujem sa muzem i Cetvoro
dece. Ovo je drugi brak i za mene za njega i ja sam sa sobom u taj brak
dovela ¢erku i sina, a on dva sina. Upoznali smo se u Turskoj i resili da dalje
nastavimo zajedno. Nisam planirala da se udajem, Cak sam posle prvog
braka bila reSena da se vise nec¢u udavati, ali za Zzenu u arapskom svetu nije
dobro da bude sama i razvedena ni kod kuce, a pogotovo na putu. Prvi put
kad sam se udala imala sam 25 godina, §to je u Siriji pravo vreme, ali iz ove
perspektive sam jo3 uvek bila dete i nisam imala pojma o zZivotu. Sve moje
drugarice su vec¢ uveliko bile udate, mnoge od njih su imale i decu, dok sam
ja zavrsavala fakultet i to elekirotehnicki $to bas i nije bilo tipicno Zensko
zanimanje. Odmah po zavrietku fakulteta pocela sam da predajem
informatiku u jednoj srednjoj skoli u Damasku. Tu sam i upoznala prvog muza.
Ubrzo potom smo se verili i vencali. Moji roditelji ga nisu prihvatali, ali ja sam se
nadala da ¢e vremenom biti bolje. Sada znam da su bili u pravu. Nekada nije
ni lose poslusati savet roditelja. Tu lekciju sam naucila na tezi nacin. U poc&etku
je sve bilo kako treba. Prvo je na svet dosla ¢erka, a tri godine posle nje i sin.
Medutim, postajao je sve nervozniji. Cesto je vikao, pogotovo na éerku. Zbog
najobicnijin gluposti. Vika je vodila ka tuci. Tukao je moju decu, tukao je
mene. Roditeljima se nisam Zalila, ali nisu mogli da ne primete moje modrice
koje sam uporno pokusavala da sakrijem. Bilo me je sramota da takva idem
na predavanja, plasila sam se da ne izgbim posao. Poslednja 2 meseca
braka su bila najteza. Modrice vise nisu bile samo po licu, vec i svuda po telu.
Cerka je od straha pocela da piski u krevet tokom nodi. Bilo je previse. Morala
sam da zadtitim svoju decu. OfiSla sam kod oca i zamolila ga da me odvede
U policiju da ga prijavim. Savetovao me da zbog dece i porodice to ne bi bila
najpametnija odluka. Osecala sam se bespomocno. Mrzela sam drustvo koje
podrzava nasiinike i u kojem muz moze da fuce Zenu, a da ne odgovara za
to. Kada je video da se stvari izmicu konftroli otac me je pozvao da se vratim
kod njega. Muz je otisao sa nekom Iracankom. Nije ga bilo briga za nas. posle
sam Cula glasine da je poginuo, ali su to bile samo glasine. Plasila sam se
njegovog moguceg povratka u nase Zivote. Situacija u Damasku je postajala
sve teza. Moji uCenici su ginuli. Ni sama viSe nisam smela da izadem iz kuce, a
kamoli da pustim decu. Svojima nisam smela da kazem da bezimo pa sam
rekla da idem da radim u Turskoj. Da sam im rekla svoje prave namere ne bi
mi dozvolili da povedem decu. Na rastanku smo svi plakali i to je bila jedna
od retkih situacija kada sam imala priliku da vidim suze mog oca, mozda i
poslednja prilika.



Mnogi su me kritikovali tokom puta, ali su mi mnogi i pomagali. Deca su mi
koliko god izgledala kao teret bila i zastita, jer su Zene koje putuju same

mnogo podloznije iskoristavanju od strane krijumcara.

Za razliku od prvog muza, Covek koga sam ovaj put izabrala ima potpuno
drugaciji, moglo bi se reci i evropski nacin mislienja, iako je poreklom Arapin.
Bilo ga je lako zavoleti. Prihvatio je moju decu i zbog toga ga jos vise volim.
lpak, deca su mi na prvom mestu, kao i njemu njegova.

Put sa decom nije lak, puno se pesaci i spava pod otvorenim nebom. S
vremena na vreme krenem da gubim nadu, ali onda pogledam svog sina koji
mi spava u krilu. Ta slika me vra¢a u Zivot i daje mi snagu da izguram i
zanemarim sve prepreke koje bi mogle da mi se nadu na putu.

Jakna

Dugo, predugo sam Zeleo da odemo iz Sirije, a kada je taj frenutak doSao
osecao sam se tuznije nego ikada pre. Nisam Zeleo da se rastajem od majke i
brata. Osec¢ao sam se lose. Otac je redio da na put krenemo samo nas
dvojica posto je smatrao da ¢emo tako brze sti¢i do tetke u Svedskoj, a da ¢e
nam se kada stignemo tamo pridruZiti i oni. U pocetku sam bio ljut na njega,
ali sam tokom puta shvatio da je bio u pravu. Putovali smo nocu, susretali se
sa raznim ljudima koji mi se uglavnom nisu dopadali, spavali po parkovima,
Sumama, napustenim ku¢ama. Jedan od strasnijin delova puta bio mi je kada
smo i8li iz Turske u Gr&ku. Putovali smo oko 6 sati u gumenom ¢amcu sa jos 40
ljudi. Bilo je medu njima i Zena i dece, mojih vrinjaka i mladih od mene, bila je
i jedna beba. Iz ove pozicije u kojoj se nalazim sada to mi se Cini tako daleko,
a mislio sam da nikada necu izadi iz tog C¢amca. Tresao sam se kao prut. Mislio
sam da ¢u da se udavim bar 8 puta, a da nam se probusio Eamac bar 5
puta. Smisljao sam u glavi razlicite nacine kako da pobegnem iz te situacije.
Nijedan nije bio realan, ali to nije bitno. Svaki mi je ulivao neku nadu. Kada
sam ugledao kopno, kao da sam se opet rodio. Medutim, sre¢a je kratko
trajala. Usledili su dani agonije i pesacenja, spavanja po Sumama. Mislim da
smo bili ve¢ bili blizu Srbije kad su nas na putu sacekali neki naoruzani ljudi.
Nisu bili policajci posto nisu imali uniforme. Trazili su da svuc¢emo sve sa sebe
kako bi oni mogli da nam pretresu stvari i uzmu sta god pozele. Mene su, kao i
sve ostale, svukli i oborili na zemlju. Da bi me oborio jedan od njih me udario
po levoj nozi koja me i sada boli i se¢a na taj dogadaj. Tukli su svakoga ko bi
se bunio. Otac je bio upladen, a ja... morao sam da budem hrabar zbog
njega. Tada smo prodli vec kroz toliko toga da su mi ovako nenormalne

sifuacije postajale sve normalnije. Samo sam Zeleo da se sve $to pre zavrsi i



zavrsilo se. Onda smo jos 16 dana pesacili do Beograda. Hladnoca, glad i
umor su nam tokom fih dana bili najveci neprijatelji. Jaknu koju sam poneo iz
Sirije sam izgubio negde u putu, misim dok smo bili u Grckoj, i sada sam
cvokotao bez prestanka. Ugrejao sam se tek kada sam stigao ovde, u
Krnjacu. Tu smo ve¢ 3 dana i najvise vremena provodim u krevetu.
PokuSavam da nadoknadim sve neprospavane dane. Posle dugo vremena
se osecam sigurno i mirno, ali znam da to nece potrajati. Treba §to pre da
nastavimo put zbog onih koji racunaju na nas. Jutros su me pitali da li postoji
nesto Sto mi fali. Na trenutak sam se zbunio i zamislio. Mislim da sam Cak prvo
rekao da mi ne treba nista, a onda mi je kroz glavu proleteo sav put dovde,
setio sam se hladnoce i mnogih drugih stvari, ali i jakne. Sad je imam na sebi i
spreman sam.

Razbijanje talasa

Ponavljam sebi Cesto da drugacije nije moglo da bude i da treba da sam
zahvalna $to se nalazim ovde gde sam. Makar jedno moje dete ¢e imati
mogucnost da se rodi u nekom boliem i drugacijem svetu i ne¢e morati da
prolazi kroz sve ono kroz $ta sam prosla ja i kroz §ta jos uvek prolaze njegovi
brat i sestra koji su ostali u MogadiSu. Pomisao da su oni famo, a ja ovde ne
da mi mira. Somalija od 1990. godine nema vladu koja funkcionise, a to je bilo
pre nego $to sam ja rodena. Rat i nasilie su obelezili moj zZivot. Pre 5 godina
pripadnici militantne organizacije Al-Sabab su mi odveli oca, a ubrzo potom i
starijeg brata. Nikad ih vise nismo videli. Nisam vise mogla da podnesem svu
tu bol i neizvesnost. Nesto je moralo da se menja. U meduvremenu sam se
udala i rodila dvoje dece, sina i ¢erku. Nije to bio brak iz ljubavi, ali kako smo
majka, sestra i ja ostale same trebala nam je muska zastita. To mi je bila jedna
od boljih odluka u Zivotu. Muz je predlozio da on i ja krenemo na put, a da
decu dovedemo kada nademo novi dom. Oni su jo§ mali i nisu bili spremni za
putovanje koje je bilo pred nama. Nismo ni bili svesni da smo sa nama poveli
tre¢e dete. Osecala sam se lose, ali nisam marila. U Turskoj sam saznala da
sam u 2. mesecu trudnoce. To saznanje me oborilo na zemlju. Bila sam
prestravljena, postavljala pitanja kako i sta dalje da radimo, ali za odustajanje
nije bilo mesta. Morali smo da nastavimo. Agenti koji je frebalo da nas
prevezu do Gréke su vec bili placeni, a svako propustanje Sanse da se nastavi
dalje je znadilo jo§ najmanje mesec dana agonije za one koje sam morala da
napustim. More sam jedva prezivela. Povrac¢ala sam toliko da sam u jednom
momentu ostala bez svesti. Mislla sam da je to moj kraj. Kada sam se
probudila, ve¢ smo bili na kopnu, a muz je bio pored mene. Nije bilo vremena
za odmaranje, morali smo da nastavimo dalje. Do Makedonije smo stigli
vozom, a dalje do Srbije smo pesacili. Bilo je tesko, a rane na nogama mi jos

uvek zarastaju. U svemu ovome, muz mi je najveca podrska i oslonac. Pritisak



da dodemo do cilia postaje sve veci zbog cega se Cesto osecam lose, dli sa
druge strane imam utisak da smo mu sve blizi pa povremeno uspevam da ga

umanjim. Samo Zelim da sva ova muka prode i da opet imam porodicu na
okupu.

Treptaqji

Cesto stojim sam. Izolacija mi s vremena na vreme prija, pogotovo ovde u
Centru. Nekako mi je najteze sa mojim sunarodnicima, opterecuju me sa
svojim prepucavanjima, poput onih ko prica Cistiji persijski, a ko ne, dok sa
druge strane ne mogu bez njih. Oni su spona sa onim $to sam ostavio iza sebe
i nisam u stanju da im tek tako okrenem leda.

U Baniji Koviliaci sam vec 4 nedelie. Nekad mi se ¢ini kao da je sve ovo samo
treptaj na putu na koji sam krenuo pre 5 meseci, dok ponekad naide dan koji
traje kao vecnost. Ovde nema mnogo toga da se radi. Kada samoca
postane preteska frudim da hadem neku zanimaciju. Govorim engleski, farsi i
urdu pa pomazem u prevodima ne bih li prekratio vreme. PokuSavam i $to
vise da Setam, kako bih se $to viSe izmorio i spavao, ali san teSko dolazi na oci.

Nekad se deSava da mi se san i java stapaju u jedno i sve §to Zelim je da se
probudim. Ali to nije moguce. Kao mali sam imao obic¢aj da mesecarim nocu,
a sada kao da mesecarim u zZivotu.

Mehdi i Dzavad mi ¢esto dolaze u misli, nasi razgovori, Sale... Voleo bih da su
sa mnom. Stalno smo pri¢ali kako ¢emo putovati zajedno, ali su oni ofisli bez

mene. Poslednji momenti koje smo proveli zajedno mi se Cesto vizmaju po
glavi. Da toga dana nisu dosli po mene na posao, sve bi bilo drugacije.

Bombaski napadi su bili nada svakodnevnica u Kabulu, a aerodrom je uvek
predstavljao jedno od rizicnih mesta. Kad god sam odlazio na posao, majka
se oprastala sa suzama u ocima kao da se vise ne¢emo videti. Kada sam pre
3 godine dobio posao i sam sam bio optere¢en time, ali vr.emenom sam
ulazio u rutinu i u glavi vise nije bilo mesta za takve misli.

Medutim, jedan prasak je promenio sve. Izbrisao je moje prijatelje i jos 5 ljudi
koji su se toga dana nasli u blizini. Detonacija me je daleko odbacila i prosao
sam samo sa spoljasnjim povredama. Ostali nisu bili te sre¢e. Jo§ uvek imam
praznine u se¢anju o svim desavanima toga dana. Ali, Zive slike s viemena na
vreme isplivavaju i fesko mi je da se nosim sa njima. PokuSavam da ostanem
fokusiran na put. Nemam vremena ni mogucénosti da se raspadam sada.
Proslost pokusavam da potisnem, sadasnjost da prezivim, a od buduénosti ne
znam ni sam ¢emu da se nadam. Teskim koracima pokusavam da koracam

ka njoj i sa svakom predenom granicom nadam se da sam joj blizi.



Necdije dete

Kada kazem ljudima da sam uspeo da stignem do Nemacke i dobrovoljno se
vratio nazad svi me gledaju sa upithim pogledima. Ponekad me i samog
uhvati neki mu¢an osecaj kada krenem da razmisliom o tome jer znam S$ta
me sve Ceka, ali razlog koji sam imao da se vratim je bio mnogo jaci od svega
$to je moglo da me zadrzi tamo - moja majka. Nismo se videli sada vec skoro
godinu dana. Tokom boravka u Nemackoj smo prvi put nakon 3 meseca
uspeli da uspostavimo kontakt. Ona je Iranka, kao i ja §to sam nekada bio.

U Iranu sam roden, napravio prve korake i progovorio prve reci, osetio prvu
sre¢u i prvu tugu, zaigrao fudbal, razboleo se, krenuo u $kolu, imao prvu
operaciju srca... Koliko god da sam smatrao da pripadam tamo, uvek su me
tretirali kao stranca. Bio sam dete iz braka Iranke i Avganistanca, i osim
legalnog boravka nisam imao nista drugo. Cesto su mi govorili da se vratim u
Avganistan, dok sam ja pokusavao da ih ubedim da moje mesto nije tamo, u
zemlji mog oca koju nikada nisam ni video, niti sam ikada Zeleo da vidim.

Roditelji su mi se rastali pre 7 godina. Je sam ostao sa majkom, koja je davala
sve od sebe da bratu i meni obezbedi sve §to je u njenoj modi. Medutim,
materijalna situacija se znacajno pogoriala kada sam se razboleo. Novac za
prvu operaciju smo uspeli da sakupimo, ali za drugu nismo ni Cetvrtinu. Imao
sam opciju da ostanem u Iranu i Cekam sigurnu smrt koja bi sigurno pre ili
kasnije nastupila usled nemoguénosti lecenja ili da odem i dobijem Sansu za

zZivot. Izbor je pao na tu drugu opciju.

Na put sam krenuo sam, ilegalno, posto nisam imao nikakva dokumenta.
Maijka i brat su ostali, ali smo se dogovorili da krenu i oni ¢im se ukaze prilika.
Cekanje prilike je trajalo dugo, predugo, ali su na kraju ipak uspeli da krenu.

Put je bio tezak. Dovodio sam sebe do krajnjih granica izdrzljivosti. Cesto sam
tokom dugih pesacenja preko granica gubio dah. Mislio sam da necu izdrzati.
Bezbroj puta sam se pozdravljao sa zivotom. Nekako sam preziveo i doSao do
odredista, a zatim se opet vratio do Srbije. Ni u jednom frenutku se nisam
pokajao zbog odluke koju sam doneo. Kroz par dana, faman pred moj
Sesnaesti rodendan, majka i brat ¢e opet biti pored mene i to je najbolji

poklon koji ¢u dobiti posle duzeg vremena.



Slobodna volja

Pogled ka njoj su mi privukle Zivopisne boje njene marame. Nakon pritvora i
svog sivila kroz koje sam prosao, moje oci su resile da se odmore bas na njoj.
Ubrzo su nam se susreli i pogledi. Na frenutak, pre nego $to je pogledala u
stranu, izgledalo je kao da smo se prepoznali, iako sam bio siguran da se
vidimo po prvi put. Pozeleo sam da joj pridem, ali je stidlivo spustila glavu i
krenula da Sapuce nesto devojci do sebe. Nastavile su da se kre¢u dalje ka
Trgu Omonia pre nego $to su zasle u neku od susednih ulica. Nisam bio
siguran da li ¢u je opet sresti, ali izgledala je kao putnik ka nekoj boljoj
buducénosti, bas kao i ja, tako da nije bilo nemoguce da nam se putevi opet
ukrste.

Setio sam se jedne stare somalijske price o lepoj kraljevoj kéeri. Ona je Zivela u
gradu do kog su vodila tri puta. Svaki od tih puteva je krio neku opasnost. Na
prvom putu je Cekao zli lav koji bi pojeo svakoga koga susretne, na drugom
putu je bila banda koja je sacekivala i ubijala putnike, dok su na tre¢em putu
bili lopovi koji su pliackali sve $to su mogli. Mnogi muskarci su hteli da ozene
kralievu kéerku, ali ona je volela drugog. Ipak, posto se kralj nije slagao sa
njenim izborom, rekao je da ¢e ruka njegove kéeri pripasti onome ko uspe da
savlada sve tri prepreke. Prepreke na mom putu nisu bile nista jednostavnije,
ali nisam se dao obeshrabriti.

Ponovni susret se desio brze nego §to sam ocCekivao. Ispostavilo se da je ona
rodaka jednog mog poznanika kojeg sam upoznao na putu. Zajedno sa
tetkom putovala je u Italiju.

Poceli smo da se druzimo. Vreme je prolazilo prebrzo kad kog bi se videli,
stalno sam bio pod utiskom da sam imao jo§ nesto da kazem i podelim sa
njom. Poceli smo da pravimo zajednicke planove za buduénost, koji su na
momente liCili na igre male dece. Znali smo da dosta toga ne zavisi od nas,
pocev od toga §to smo i8li u razlicite zemlje i $to nismo imali drugog izbora

ukoliko smo Zeleli da nastavimo da dobijamo finansijsku podrsku od porodica.

Prilikom jednog od nasih susreta saopstila mi je da nastavlja svoj put dalje ka
ltaliji. Bio sam rascepljen. Zeleo sam da krenem sa njom, ali to je znadilo raskid
svih veza sa porodicom. Doneo sam tesku odluku i pustio je. Da sam imao
duze vremena za razmisljanje nisam siguran da li bih opet odabrao isto. Ona
je krenula ka Italiji, a ja ka Srbiji.

Put je bio tezak, puno smo hodali, a kiSa i vetar su nas pratili ve¢im delom
puta. Bio sam umoran. Smestili smo se u Centar za azil u Banji Koviljac&i. Vreme
je sporo odmicalo. Bio sam fokusiran na put i Zeleo §to pre da nastavim dalje



ka Nemackoj. Jedan dan je dosla nova grupa Zena iz Somalije. Stajao sam na
terasi i pogled mi je privukla dobro poznata marama. Prva pomisao mi je bila
da sam toliko ofupeo da sam sada krenuo i da haluciniram, ali slika pred
mojim ocCima je bila sve samo ne halucinacija. Tetka i ona nisu uspele da se
ukrcaju na brod za Italiju i sada su se nasle u Srbiji. Od zajednickin poznanika
je ¢ula gde se nalazim i resila da potrazi mesto u istom centru.

Zbog nje sam ostao u Srbiji duZze nego $to sam planirao. Pritisak porodica je
opet poceo da raste i uskoro ¢e opet dodi vreme za rastajanje, a do tada
gledamo da iskoristimo momenat.

Otkucadiji

Minuti, sati, sve godine koje smo proziveli... bas sve staje u taj momenat kada
gledate smrii u lice. Cesto sam razmisljala o tom momentu. Kada se svet oko
vas rusi i nestaje, ljudi oko vas gube Zivote, zapitate se otkud to da ste vi jos tu
gde jeste, kako to da joS uvek niste nepovratno nestali sa lica zemlije.
IsCekivanje najteze pada. Medutim, taj momenat se pre ili kasnije uvek desi.
Neki ga, poput mene, iskuse i vise puta u Zivotu. Nakon toga pomislite da ste
jacii spremniji za nova iskusenja u zZivotu, adli sve je to samo zabluda.

Kada smo konacno napustili Damask nadala sam se da ¢e biti lakse, ali nije
bilo tako. Iz jedne agonije smo presli u drugu. Zelja da se preZivi i nade mir,
nakon sve muke kroz koju smo prosli, menja ljude. U Turskoj smo se susreli sa
rodbinom i prijatelima koji su krenuli malo posle nas i resili da put nastavimo
zajedno. Medutim, do Makedonije smo se osipali i sada smo u Srbiju dosli

samo brat i njegova porodicaiija.

Sada kada smo na sigurnom, kada posle neprospavanih noc¢i pod otvorenim
nebom konacno imamo topao krevet i krov nad glavom, ne zelim vise nigde
da mrdnem, ali nisam sigurna da li ¢e ostati tako. Trenuci mira se preplicu sa
trenucima strepnje od onoga §to nas dalie &eka i strepnja previadava.
Mogucénost da se skrasimo negde me u isto vreme i raduje i plasi. Nepoznate
zemlje, ljudi, jezici, ne znam kako ¢u uspeti da se snadem u svemu tome
nakon svega kroz sta sam prodla. LakSe mi pada samo to §to znam da u

svemu tome nisam sama i §to su neki od mojih bliznjih jo§ uvek pored mene.
Zajedno ¢emo valida prebroditi i sve buduce prepreke koje su pred namai.



Jedan od mnogih

Ne volim mnogo da pricam o svemu onome kroz sta sam prosao. Moja prica
je jedna od mnogih, dok bol koju nosim sa sobom pripada samo meni. Tesko
mi je kada se prisecam toga, a jos teze kada u o¢ima drugih vidim sazalienje.
lako mnogi ljudi vole da igraju na fu kartu, ja nikada nisam bio jedan od njih.
Na putu sam vec¢ 7 godina. Bio sam dete kada sam krenuo, a sada covek koji
je poceo da stvara svoju porodicu.

U Eritreji Zivot nikada nije bio lak, godine ratova su ostavile duboke rane koje
¢e jos dugo da se zaceljuju. Dan kada sam se nasao u vojnom logoru WiA
pamtim kao pocetak kraja svega onoga $to sam do tada bio. Ocekivao sam
da ¢u pre ili kasnije zavrsiti u njemu jer moguénosti za bezanje iz zemlje u tom
momentu nisam imao, ali sam se uvek nadao kako jo§ uvek imam vremena i
kako ¢e neke stvari da se promene dok ne dode moje vreme za sluzenje.
Medutim, sve nade su pale u vodu kada su dodli po nas u kolu i potrpali nas u
kamion. Bio sam prestravljen. Izgledalo je kao da ¢e to biti jo§ jedan od
obi¢nih, dosadnih dana u 3koli, a postao je dan koji mi je okrenuo Zivot
naopacke. Razmidljao sam o roditeljima, o tome kroz $ta su oni morali da
prolaze. Nismo se ni pozdravili tog jutra kada sam otisao.

U kampu sam proveo 10 meseci i proziveo neke od najtezin trenutaka u
Zivotu. Tukli su nas, maltretirali i fiziCki i psihicki, izgladnjivali. Tu sam se prvi put
susreo sa smréu kada je jedan od moijih prijatelja umro od iznemoglosti. Bilo je
momenata kada sam pomisljao na najgore, samo da prekinem muku u kojoj
sam se nasao, ali nikada nisam smogao dovoljno snage za to.

Kada sam nakon tih 10 meseci ugledao oca mislio sam da sanjam. Uspeo je
da povuce neke veze i da me izvede. Kratko vreme koje smo proveli zajedno
pamtim samo po suzama. Dok sam bio u kampu roditelji su pokuSavali da
nadu nacine kako da me izvedu iz zemlie i sada su svoj plan resili da
sprovedu. Nije bilo mnogo vremena za to posto je postojala moguénost da se

opet vratim u kamp. Poslali su mene i brata sa ujakom u Efiopiju odakle smo
dalje avionom dosli do Turske.

U Turskoj smo proveli nekoliko godina. Snalazili smo se onako kako smo znali i
umeli. Puzili smo po dnu u nadi da ¢emo se jednog dana uspraviti i smodi
snage da nastavimo dalje. Nisam video perspektivu u ostajanju u Turskoj i
znao sam da moram da nastavim dalje. Brat i ujak su ostali tamo, ali su u
meduvremenu i oni opet podigli svoja sidra i frenutno se nalaze u Grékoj.

Tokom boravka u Gr&koj upoznao sam svoju sadadnju saputnicu. | ona je
poput mene poreklom iz Eritreje i sa sudbinom koja mi je bliska. Kada sam



saznao da ¢emo postati roditelji Zivot mi se jos jednom prevrnuo naopacke,
ali ovog puta je razlog fome bio vise nego pozitivan.

Glavni cilj koji sada imam jeste da obezbedim bolju i sigurniju buduénost
svojoj porodici i koliko god bilo tesko i mu€no sve ovo kroz §ta smo prosli i kroz
$ta tenutno prolazimo, ose¢am da ¢e biti vredno nagrade koja nas na kraju
Ceka.
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