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AZILNE PRI E 

 

Kao obi ni gra ani, verovatno ne razmišljamo ko su ljudi koji kao tražioci azila žive u 
našoj zemlji. esto nevidljivi i izdvojeni u male lokalne zajednice, žive u centrima za 
azilante i retko stupaju u kontakt sa lokalnim stanovništvom. Ne razumemo njihov 
jezik, ne znamo ništa o njima.  

Kada bismo više znali o njima, više bismo polagali na solidarnost, doživljavali bismo ih 
kao ljude sa pojedina nim sudbinama koji veoma cene poštovanje, prihvatanje i 
lepe gestove. 

Pred Vama je tre a edicija Azilnih pri a Centra za zaštitu i pomo  tražiocima azila 
(APC/CZA). Pred vama su nove pri e ljudi koji žive u centrima za azil u Srbiji.  

Predstavnici Centra za zaštitu i pomo  tražiocima azila APC/CZA svakodnevno su na 
terenu gde pružaju pravnu i psihosocijalnu pomo  i razgovaraju sa tražiocima azila. 

Verujemo da kroz autenti ne pri e ljudi koji borave u Srbiji kao tražioci azila možemo 
gra anima i široj javnosti približiti sudbine, probleme, strahove, izazove sa kojima se 
tražioci azila suo avaju. 

Nastavljamo približavanje azilne kulture lokalnim meštanima i široj javnosti. 

Ovo je put koji svako bira kako bi spasio svoj život. 

 

 

                                                                                  U Beogradu, decembar 2014. godine 

 
 
 
 
 
 
 
 
Izdao: 
Centar za zaštitu i pomo  tražiocima azila – APC/CZA, 2014. godine; 
  
Urednica: 
Gordana Vukašin, pedagog APC/CZA;                                                                                                

 
 



Bolje sutra 
 
 

Kažu da je porodica najvažnija u životu svakog oveka. Ja moju nikada nisam 
upoznao. Ostao sam siro e kada sam imao samo godinu dana. Nikada 
nisam saznao šta se ta no desilo sa mojim roditeljima, rekli su mi samo da su 
nastradali u saobra ajnoj nesre i. Odrastao sam ose aju i se kao drvo bez 
korenja. Osim njih nisam imao nikoga na ovom svetu, niko nije mario za mene. 
Odrastanje u Gani je samo po sebi teško, pogotovo kad si sam. Svaki novi 
dan je nova borba. U jednom trenutku u moj život je ušetao pastor iz lokalne 
crkve. Posve ivao mi je pažnju i interesovao se za mene. Postao mi je kao 
drugi otac. Pomogao mi je da prona em smisao u mom životu. On je bio taj 
koji me je podstakao da krenem na ovaj put i da potražim neko bolje sutra.  

Po etak puta je bio najteži, ali nisam smeo da odustanem. Postavljao sam 
sebi male ciljeve i savladavao sam ih jedan po jedan. Dolazak do Gr ke mi je 
bio prava mala pobeda. Kada sam prešao more ose ao sam se kao da ništa 
ne može da me zaustavi. Ipak, u Gr koj sam zastao. Ostao sam bez para. 
Sakupljao sam flaše za reciklažu i zaradio nešto novca, a ostatak novca za 
nastavak puta mi je poslao moj drugi otac.  

Put do Srbije je bio težak. Išli smo preko Makedonije. Krijum ar nam je govorio 
da je Srbija iza svakog slede eg brda, a brda su se nizala i nizala. Ipak sam 
uspeo i sada sam ovde u Srbiji. Prijaju mi ljudi ovde, ne volim da budem sam. 
Ne znam da li u ostajati ovde ili u da nastavim dalje. Umor je po eo da me 
sustiže, ali ne želim da odustanem. Ne sada kada imam utisak da mi je cilj na 
dohvat ruke. 

Moje sutra me još uvek eka... 

 
Beg 

 

Jedna scena mi non-stop lebdi pred o ima. Najmanji zvuk budi se anje na 
nju, tako živo da se nekada zapitam da li se ikada završila. U trenutku se sav 
preznojim, srce krene ubzano da mi lupa, borim se za dah.. Bio je sumrak 
kada smo moj prijatelj i ja krenuli sa još 15 osoba, me u kojima je bilo i žena i 
dece, u prelazak iranske granice. Bio sam svestan rizika, ali rizik mi je bio i da 
ostanem u Avganistanu. Imam 16 godina i budu nost koja me je ekala u 
zemlji u kojoj sam ro en nije bila svetla, tako da sam imao samo jednu 
mogu nost – da odem što dalje i moj izbor je pao na Švedsku gde mi živi stric. 
Majka i mla i brat i sestra su ostali, a otac je pre par godina nastradao u 
jednom od bombaških napada. Bio je to težak period za sve nas. 



Nadao sam se da e prelazak granice biti brz, jer nam je tako i krijum ar 
obe ao. Ali, kako smo krenuli, stvari su po ele da se izmi u kontroli. Jedna od 
žena iz grupe je uganula nogu i zna ajno nas  usporila. Me utim, ono što nas 
je ekalo bilo je mnogo gore. Prvo sam uo prigušen zvuk, neko odzvanjanje 
koje je izgledalo daleko, a onda sam ugledao jednog de ka mojih godina 
koji je pao na kolena i vrisnuo od bola. Refleksno sam legao na zemlju, oko 
mene su se uli vrisci ljudi. Prijatelj sa kojim sam krenuo više nije bio pored 
mene, u svoj toj pometnji koja je nastala smo se razdvojili, a da to nisam ni 
primetio. Imao sam utisak kao da sam se odvojio od tela. Opraštao sam se sa 
životom. udan je to ose aj. Na trenutke sam pomišljao i da sam ve  umro, 
ali i dalje sam uo glasove, a onda i osetio da me neko povla i za le a. 
Jedan ovek srednjih godina mi je rekao da moramo da nastavimo da se 
kre emo ako želimo da pre emo granicu. Ni sam ne znam kako sam ustao. 
Ostatka te no i se se am kao kroz maglu. Više se i ne se am kako, ali u 
nekom trenutku su nam rekli da smo prešli granicu. Posle sam saznao da su te 
no i 3 osobe izgubile život, jedna od njih je bio i de ko iji vrisak sam  uo. 
Moj prijatelj nije uspeo da pre e granicu, ali kaže da eka novu priliku. Ne želi 
da odustane. 

Nakon te no i ostatak puta mi je izgledao mnogo lakši, iako je bilo još teških 
momenata, ali nijedan ne može da se poredi sa onim što sam tada preživeo. 
Iz Irana sam prešao u Tursku, odakle sam preko Gr ke i Makedonije došao do 
Srbije. 

Moj put još uvek traje, ali sada se ose am sigurno. Ovde sam upoznao dosta 
finih ljudi spremnih da mi pomognu i saslušaju me. To mi dosta zna i. Švedska 
koja mi se ranije inila kao da je na drugom kraju sveta mi sada izgleda tako 
blizu. Voleo bih jednog dana, kada za mene do e neko lepše vreme da opet 
posetim Srbiju. 

 
Lopta je svuda okrugla 

 
 

Ne znam mnogo o politici. Nikada me nije interesovala, ali sam silom prilika 
ro en u zemlji u kojoj je izbor politi ke partije odre ivao da li zaslužuješ život ili 
ne, a u oružanim sukobima su naj eš e stradali civili. Sve što sam želeo u 
životu je bilo da igram fudbal i da jednog dana postanem profesionalni 
fudbaler. Me utim, stvari retko kada ispadnu baš onako kako ih mi 
zamišljamo.  

Zovem se Serge i dolazim iz Obale Slonova e. Ro en sam u Abidžanu i tu sam 
proveo prvih 15 godina svog života. Sada imam 16 godina i nalazim se u Srbiji. 
Kada sam otpo eo svoje putovanje nikada nisam zamišljao da u se na i 



ovde. Zapravo, nisam ni imao jasnu predstavu dokle želim da stignem. Rano 
sam ostao bez roditelja i brigu o meni i sestri je preuzela tetka sa o eve strane. 
Nakon završetka osnovne škole nisam mogao više da ekam. Znao sam da je 
vreme da krenem ukoliko želim da imam bilo kakvu budu nost. Prvo je 
trebalo sakupiti dovoljno para za avionsku kartu do Turske u emu su mi 
pomogli ro aci. Napuštaju i zemlju u kojoj sam se rodio i u kojoj je ostao sav 
moj život ose ao sam kao da gubim deo sebe. U Turskoj nisam želeo da se 
zadržavam, tako da sam relativno brzo našao krijum ara i stigao do Gr ke. Tu 
sam bio oko 11 meseci. U po etku sam mislio da u se tu i skrasiti, ali ljudi u 
Gr koj ne vole ljude moje boje kože. Jednom me je grupa gr kih mladi a i 
napala, ali uspeo sam da pro em bez ve ih povreda pošto su mi u pomo  
pritekli ljudi koji su se u tom trenutku zatekli u ulici kojom sam prolazio. Uspeo 
sam da na em posao u perionici auta i da uštedim nešto para kako bih 
mogao da nastavim put. Put do Srbije je bio težak, uz dosta peša enja i 

estog vra anja, ali nisam mogao da dozvolim mogu nost da odustanem. 
Na kraju sam uspeo. 

Boravak u Srbiji mi prija i voleo bih da ostanem ovde. Dopadaju mi se ljudi, 
klima, hrana.. Opet sam po eo da se bavim fudbalom. Voleo bih da treniram 
u nekom od vaših klubova i da nastavim sa školovanjem. ini mi se da sam 
ranije više strepeo od budu nosti, svaki novi dan je nosio novu neizvesnost. 
Bilo je puno jutara kada nisam želeo da ustanem iz kreveta i okusim dan koji je 
preda mnom. Neizvesno je i sada, ali sada imam jasnije ciljeve u životu. 
Mogu nost da se ti ciljevi ostvare je ono što me vodi kroz život, a svaki novi 
dan je novi korak kojim sam im bliže. 

 

Neprijatelj iznutra 

 

Zovem se Džamal i imam 17 godina. Epilepsiju imam od svoje 14 godine. Prvi 
napad sam imao u dok sam igrao fudbal sa drugarima tokom jednog 
neuobi ajeno mirnog poslepodneva u našem gradu. Nisam znao šta me je 
snašlo. To je bilo jedno od najstrašnijih iskustava u mom životu. Ose ao sam se 
kao da je vreme stalo, kao da sam u nekom polu snu. Pred o ima mi se 
zamaglilo, a noge su po ele da mi se nekontrolisano tresu. Tresle su se sve više 
i više, toliko da sam u jednom trenutku skoro ostao bez ravnoteže. Seo sam na 
beton, nadaju i se da e stati. I zaista, krenulo je da se smiruje. Drugari su me 
u udu gledali. Na njihovim licima sam video zaprepaš enje i strah. Moj 
najbolji prijatelj Imran je otr ao po mog brata koji je bio tu u blizini. Opet je 
krenulo da mi se magli pred o ima. Više nisam mogao da raspoznam lica 
mojih prijatelja, video sam samo njihove siluete. Noge su mi se opet tresle i 
imao sam isti udan ose aj koji se širio telom. U jednom tenutku sve je postalo 



crno. Slede a scena koje se se am bilo je lice moje uplakane majke koja je 
stajala pored mog kreveta. Otac i brat su joj se ubrzo pridružili. Imali su udne 
poglede, sli ne kao i moji drugovi, s tim što sam u njihovim o ima mogao da 
prepoznam i neku neizre enu tugu. 

To poslepodne je ozna ilo kraj jedne etape u mom životu. S obzirom na to da 
sam živeo u Džalalabadu, gradu na istoku Avganistana, ceo moj život je bio 
borba, svaki dan je nosio novu neizvesnost. Ljudi oko mene su gubili živote. Ali 
sada, moja borba je postala još napetija i neizvesnija. Moja porodica je jedva 
sastavljala kraj s krajem, otac je radio kao stolar, dok je majka vodila ra una o 
meni i starijem bratu. Brat i ja smo ve  pre par godina prestali da idemo u 
školu, prosto nije bilo mogu nosti za to, a i bilo je rizi no pošto su bombaški 
napadi i pucnjava bili naša svakodnevnica. Ja sam pomagao ocu, dok je 
brat radio kao pomo ni radnik pomagao u gra evinskim poslovima. U gradu 
koji je razrušen i pun ožiljaka za gra evince uvek ima posla, ali malo para. 

Napadi su se ponavljali. Javljali su se i danju i no u, nekad slabiji, a nekad 
ja i. esto sam gubio svest. Više nisam mogao da pomažem ocu kao ranije. 
Ljudi su zna ajno promenili odnos prema meni, udno su me posmatrali, 
nazivali me ludim, zaposednutim. Žene koje su poznavale mene i moje 
roditelje su sklanjale svoju decu sa ulice kad sam ja prolazio. Moji prijatelji isto 
nisu bili kao ranije, vi ali smo se sve re e. Imran je bio jedini koji je u po etku 
bio uz mene, a onda je i on po eo da se udaljava. U odre enim momentima 
sam pomišljao da su možda u pravu, da ne zaslužujem nikoga. esto sam 
pomišljao i na to da okon am život, nisam video nikakvu svrhu u svom 
postojanju. Samo beskrajno mu enje i za druge i za sebe samog. Nakon 4 
meseca od prvog napada, kada su videli da napadi ne jenjavaju, roditelji su 
rešili da me odvedu kod lekara. U bolnici su mi uradili neke testove i 
dijagnostikovali epilepsiju. Laknulo mi je, to je zna ilo da nisam lud. Dobio sam 
lekove i krenuo sa terapijom. U po etku sam se ose ao pospano i umorno, ali 
je vremenom postalo bolje. Napadi su se javljali sve re e. Ose ao sam da se 
vra am sebi, da opet imam kontrolu nad svojim životom. Povremeno bi se 
dešavalo da lekova nestane ili da nismo u mogu nosti da ih priuštimo i tada 
bi napadi opet po eli da se javljaju. Moja bolest je iscrpljivala moju porodicu, 
nisu morali da ništa da mi govore. Njihovi teški uzdasi i beznadežni pogledi su 
govorili mnogo više od re i. 

Nakon mog 16. ro endana sam doneo odluku da krenem na put. Nisam više 
želeo da budem na teretu roditeljima, želeo sam da odem negde gde u da 
prona em mir i gde me ne e posmatrati kao da sam lud. Roditelji nisu lako 
podneli moju odluku, ali mislim da su kada sam otišao osetili izvesno olakšanje. 

Na putu sam se snalazio kako sam znao i umeo, radio sam kako bih mogao 
da kupim lekove i isfinansiram ostatak puta. Napadi me nisu napuštali. 



Ponekad bih pomislio da mi nema dalje, da sam došao do kraja, a onda bih 
se trznuo kao da mi neko udari šamar i terao sebe da ne odustajem. 

Sada sam u Srbiji. Vreme koje provodim ovde koristim za odmor, ali ne smem 
mnogo da se opuštam. Kada sam krenuo na put nisam imao jasnu predstavu 
dokle želim da stignem, ali sam u me uvremenu odlu io da to bude 
Nema ka. Nadam se da u u toj zemlji prona i adekvatan tretman za moju 
bolest i da u kona no živeti nekim normalnim životom. 

 
Hod po trnju 

 

U Istanbulu sam boravio skoro godinu dana pre nego što sam sakupio 
dovoljno para da krenem dalje. Krijum ari su nam potvrdili vreme polaska i 
želeo sam da verujem da e se ovoga puta to zaista i desiti. Iskustvo koje sam 
do tada imao sa njima nije bilo baš najbolje, ali sada sam se bolje raspitao. 
Nisam smeo da rizikujem. Kada sam krenuo iz Gane, imao sam pred sobom 
jedan cilj – da do em do Danske i sada sam napokon imao mogu nost da se 
pomerim sa mrtve ta ke na kojoj sam bio zaglavljen. 

Sa krijum arem sam se našao u kasnim ve ernjim satima na periferiji 
Istanbula. Pored mene, na mestu nalaženja je bilo još petnaestak ljudi, 
pretežno iz Sirije. Me u njima je bilo i dvoje dece. Zatim se pojavio i drugi 

ovek sa kombijem koji je trebalo da nas preveze do reke Evros. Zbili smo se u 
kombi i naš put je otpo eo. Ose ao sam mu ninu. Vazduh u kombiju je bio 
težak i jedva sam uspevao da do em do daha. Prozora nije bilo. Kroz glavu 
mi je prolazilo mnoštvo misli – da li u izdržati put, šta ako nešto po e 
naopako, šta ako nas uhvati policija... U nekom trenutku mi je došao san. 
Probudilo me je komešanje ljudi. ovek koji nas je vozio je rekao da nas nekih 
sat vremena peša enja deli od reke gde e nas ekati gumeni amac. 
No ni vazduh mi je pomogao da do em k sebi. Bilo je hladano i po ela je da 
pada sitna kiša. Stigli smo do reke gde nas je ekao amac na koji je po 
mojoj proceni moglo da stane izme u 10 i 12 ljudi, a nas je bilo 16. Progutao 
sam knedlu. Nije bilo vreme za odustajanje. Išao sam na sve ili ništa. To je bila 
prilika da se domognem Evrope i nisam smeo da je propustim. Usledilo je 
tro asovno putovanje koje je bilo podjednako mu no kao i vožnja kombijem, 
samo što je sada postojao rizik da neko od nas upadne u vodu i udavi se. 
Bukvalno smo stajali jedni na drugima. Krijum ar nas je ube ivao kako ne 
treba da se plašimo gr ke policije i da njima nije u cilju da nas deportuju, ve  
da nas registruju i tako nastave da uzimaju novac od Evropske unije. U nekom 
momentu se pojavio policijski amac, koji je kružio oko nas. Jednog oveka je 
propeler broda udario u glavu. Ljudi su kao sumanuti po eli da uska u u 
vodu. I ja sam usko io bez mnogo razmišljanja. Bili smo blizu obale tako da 
sam uspeo da izbegnem potencijalno davljenje. Zajedno sa 3 mladi a iz 



Avganistana, koji su imali oko 15-16 godina, kao i ja, sam se sakrio u žbunju. Tu 
smo proveli oko 2 sata. Po elo je da svi e i krenuli smo ka malom farmerskom 
selu Nea Visa za koji nam je krijum ar dao instrukcije kako da ga na emo. Tu 
je trebalo da hvatamo voz za Atinu. Bio sam u Evropi, ali nekako još uvek 
nisam imao taj ose aj. Polu promrzli smo stajali na železni koj stanici, ode a 
nam se sporo sušila. Bilo je oko 7 sati. Voz za Atinu je došao tek oko 10. Nakon 
dolaska u Atinu kontaktirao sam jednog prijatelja kog sam upoznao tokom 
boravka u Istanbulu. Zvao se Moses i isto je bio iz Gane, ali njegov put je trajao 
duplo duže. U Atini je boravio ve  4 meseca, ali nije želeo još dugo da se 
zadržava. Posla nije bilo, a Atinjani baš i nisu bili prijem ivi za strance. Ljudi koji 
dolaze iz Afike su imali još više problema jer su se razlikovali i po boji kože. 
Napadi i vre anja su bili uobi ajena stvar, a policija je bila gluva i slepa na to. 
Primio me je u svoj stan koji je delio sa još sedmoricom ljudi koji su poput nas 
krenuli u potragu za boljim životom. 

Planirali smo zajedno da nastavimo put. Pronašli smo krijum ara sa kojim smo 
se dogovorili da nas dovede do Ma arske. Krenuli smo vozom od Atine do 
Soluna. Tu nas je sa ekao ovek koji nas je prebacio kolima do jedne 
izolovane ku e gde je pored nas na malom prostoru bilo smešteno izme u 20 
do 30 osoba. Svako je ekao svoj red da krene dalje. Uslovi u kojima smo bili 
smešteni su bili ponižavaju i, ali drugog izbora nije bilo. Posle 4 dana smo 
dobili zeleno svetlo da krenemo dalje. Kombijem smo preba eni do jednog 
malog mesta ije se ime nisam ni potrudio da zapamtim i ekali smo da 
padne no  kako bi krenuli ka Makedoniji. Prelazak granice je trajao 5 dana. 
Kretali smo se no u, a danju smo odmarali. Posustajao sam, ali me Moses 
hrabrio da nastavim dalje. Uspeli smo da pre emo i makedonsku granicu. 
Scenario je bio isti kao u Gr koj – kombi, izolivana ku a sa neljudskim 
uslovima, pa opet kombi i dani peša enja, ili bolje da kažem no i. Tako smo 
došli i do Srbije. Bio sam iscrpljen. Moses je predložio da se ovde odvojimo od 
grupe i prona emo taksi koji bi nas odvezao do Beograda, odakle bi opet 
kontaktirali krijum ara i dogovorili se za slede e korake. Tako smo i uradili. U 
Beogradu nas je na autobuskoj stanici legitimisala policija. S obzirom na to da 
nismo imali adekvatna dokumenta, ja sam kao maloletnik ostao u kampu u 
Beogradu, gde se smeštaju maloletnici poput mene, a Moses je preba en u 
kamp u Banji Kovilja i u koji u uskoro i ja da pre em. Trenutno smo na 

ekanju. Boravak u Srbiji koristim da se malo priberem i pripremim za nastavak 
puta. Ose am da sam sve bliže cilju. Nadam se da e ostatak puta biti lakši, 
a da je ono najteže ostalo iza mene. 

 
 
 
 
 



Put u nepoznato 
 

U Srbiji sam tek 2 meseca. To i nije neki veliki vremenski period s obzirom na to 
da putujem ve  3 godine. Pre dolaska u Srbiju nisam znao mnogo o vašoj 
zemlji, ali sam tokom ovog kratkog vremenskog perioda imao priliku da 
upoznam ljude koji su me pogledali i pružili ruku kada mi je bilo najpotrebnije. 
To je nešto što se ne zaboravlja… 

Moja pri a po inje u Asmeri, glavnom gradu Eritreje. Oca nikada nisam 
upoznao. Poginuo je 1998. godine, iste godine kada sam se došao na ovaj 
svet. Za 2 godine krvavog sukoba sa Etiopijom izginulo je na hiljade ljudi. 
Majka se ubrzo nakon rata ponovo udala i naša porodica se proširila. Dobio 
sam o uha, a ubrzo potom i sestru. O uh je bio vojnik, kao što je i moj otac 
nekada bio. Dopadao mi se, bar u po etku. Me utim, ubrzo nakon sestrinog 
ro enja stvari su krenule da se menjaju. esto sam gledao i slušao sva e 
izme u njega i majke, koje su se uglavnom završavale maj inim pla om. 
Se am se da sam esto jastukom pokrivao glavu kako bih prigušio sve te 
zvukove. Nisam znao kako da joj pomognem. Mislio sam da u je zaštititi ako 
se budem ponašao uzorno, dobro u io i pomagao joj oko sestre, kako makar 
zbog mene ne bi imala problema. Ja sam u tom periodu dobro prolazio. 
Ponekad bi me samo prostrelio pogledom i podviknuo, kada nisam radio 
nešto onako kao što je on želeo, što bi bilo dovoljno da se skamenim, a takva 
reakcija nikako nije bila dobra za budu eg vojnika, kako me je esto zvao. 
Kao odgovor na takve moje reakcije vremenom sam po eo da dobijam 

uške i šamare, a zatim su krenula i udaranja pesnicama, nogama ili bilo 
kojim predmetom koji bi se u momentu njegovog besa našao u blizini. Budu i 
vojnik je morao da zna šta su red i disciplina i da ima eli ni karakter. S 
vremena na vreme bi pomenuo i kako je njegov otac njega vaspitavao u 
takvom duhu. utao sam, gutao. Sve zbog majke. Kada legnem u krevet i 
zatvorim o i ose ao sam užasan nemir zbog kojeg nisam mogao da spavam. 
Gušila me bespomo nost u kojoj sam se nalazio. Majka je pokušavala da me 
uteši re ima da e biti bolje, ali ja sam znao da ne e. Ništa nije moglo da 
bude bolje sve dok je on sa nama. Ljudi u školi su me vi ali u raznim izdanjima, 
plavog i modrog, ali niko nije reagovao. Povremeno bi me poslali ranije ku i, 
što je za mene zna ilo da u možda sutra do i još modriji. Oni to nisu znali, 
odnosno nisu želeli da znaju. Ipak smo živeli u državi gde je bolje okrenuti 
glavu nego reagovati, ma koliko strašne bile stvari koje su se doga ale. 
Reakcija je mogla da zna i da e neko iz pozicije neraguju eg i sam do i u 
poziciju žrtve, što niko nije želeo. Mnogi ljudi su nestajali bez traga ili bili 
maltretirani u zatvorima samo zato što su reagovali. Kada sam napunio 14 
godina saopšteno mi je da u za nekih godinu dana biti poslat u vojni kamp 
SAWA, koji se nalazi na granici sa Sudanom, kako bih završio svoje školovanje. 
Znao sam da nemam mnogo vremena. Morao sam da odem ili da prihvatim 



svoj kraj. O tom vojnom kampu sam uo razne pri e, mnogi koji su otišli tamo 
se nikada nisu vratili. Pomisao na smrt me nije plašila. Zgrožavao sam se od 
pomisli da u da postanem kao onaj koji me mu io celoga života, a odlazak 
tamo se savršeno uklapao u plan koji je osmislio za mene. Razgovarao sam sa 
majkom. Moj odlazak bi verovatno zna io smrt za sestru i nju tako da sam 
morao da ih ubedim da krenemo zajedno, bar do nekog dela. Pristala je i 
po ela krišom da prodaje sve vredno što je imala. Ostatak para smo 
pozajmili. Uspeli smo da sakupimo dovoljno da platimo krijum aru da nas 
odvede do izbegli kog kampa Šimelbe u Etiopiji. Da bismo iskoristili šansu koja 
nam se ukazala, možda i jedinu koju smo imali, sa ekali trenutak kada o uh 
nije bio kod ku e. Nismo poneli ništa od stvari. Što kasnije shvati da smo otišli 
bilo je bolje za nas. Samo smo se ukrcali u kamion i krenuli. Sa nama su bila još 
jedna žena i muškarac i gomila džakova. Toliko da nismo mogli da dišemo. Ne 
znam kada smo prešli granicu, nije bilo ni bitno. Ono što jeste bilo bitno jeste 
da smo otišli pa makar i u smrt. U izbegli ki kamp Šimelbe smo stigli rano 
ujutro. Ostatak dana smo ekali da dobijemo smeštaj. Sada kada pomislim 
na to mesto obuzme me tuga, pogotovo što sam tamo ostavio majku i sestru. 
Tamo sam upoznao mladi e mojih godina i sli nih pri a. Povezivala nas je 
želja za slobodom i nekim boljim životom. Oni su bili rešeni da stignu do Evrope 
i to mi je bila primamljiva ideja. Majka se u po etku bunila, ali nije mogla da 
mi brani. Uspeli smo da do emo do Sudana, a odatle uz pomo  lažnih 
dokumenata avionom do Turske. S obzirom da je ve ina nas bila bez para, 
dogovor je bio da u Turskoj radimo kako bi otplatili deo puta koji smo prešli. 
Ideje o slobodi kojima sam u jednom trenutku dopustio sebi da se zanesem su 
pale u vodu. Bili smo robovi. Radili smo najteže poslove. Mene je dopala 
gra evina. Radio sam po suncu, kiši i snegu. Predaha nije bilo. U nekim 
momentima sam zaboravljao zašto sam uopšte krenuo dalje. Ekipa sa kojom 
sam krenuo se raspadala. Kako bi ko otplatio dug nastavljao je dalje. I ja sam 
sve više ose ao potrebu da nastavim. Morao sam da prona em mesto gde 

u se ose ati kao ovek. Tako me je put preko Gr ke i Makedonije doveo u 
Srbiju.  

Sa svojih 17 godina nemam utisak da preživljavam jedan život, ve  bar 3-4 
života. Umirao sam i ra ao se. Nove nade za boljom budu noš u vra ale su 
me u život. Ništa drugo za šta bih mogao da se uhvatim osim toga nisam 
imao. A one su bile poput vazduha. Pomisao na stari život mi izgleda tako 
daleko. Ne znam kuda u dalje. Trenutno sam i bez para. Pitam se i da li u 
ikada uspeti da se smirim negde. Imam hiljadu pitanja bez odgovora koja mi 
lebde nad glavom. Ovde sam posle dužeg vremena pronašao mir, ali ne 
znam koliko e to da traje. Jedina stvar koju znam jeste da moram da ispunim 
obe anje da nikada ne odustajem koje sam dao majci one ve eri kada smo 
se rastali. Ne znam da li u imati dovoljno snage da je ne izneverim. 

 



Snovi od papira 
 
 

Sanjam ve  dugo jedan te isti san. Plutam me u oblacima, daleko iznad 
ovog sveta u kojem živimo. Vreme kao da ne postoji, prime ujem da proti e 
tek kada oblaci promene svoje oblike. Ako bih se vinuo još više, iznad njih, 
možda bih mogao da dosegnem i do zvezda, ali ne u. Bar ne zasada. Ovde 
mi je sasvim dobro. Ose am se spokojno. A onda kada se skroz prepustim tom 
ose aju, kre e propadanje. Prvo lagano, a onda sve više i više. Gubim 
kontrolu. I taman kada pomislim da u da tresnem o tlo i da me više ne e biti, 
otvorim o i. I opet sam tu, u realnosti koja me prikiva za zemlju i ruši moj let. 

Nije oduvek bilo tako. Ro en sam u Kumašiju, gradu u južnom delu Gane. 
Otac je radio kao avio-mehani ar, dok je majka vodila ra una o bratu, sestri i 
meni. Stariji brat i ja smo išli u školu, sestra je još uvek bila mala. S vremena na 
vreme bi me otac poveo na posao i pokazivao mi avione. To je postala moja 
opsesija. U igri sam pravio avione od papira, govore i da u i ja jednog dana 
ovako da letim. Onda smo jednog dana dobili poziv. Otac je imao nesre u u 
kojoj je ostao bez noge. Nakon nje više nije bio isti, ne samo fizi ki. Povukao se 
u sebe. Više nije mogao da radi. Preživljavali smo sa njegovom invalidskom 
penzijom. Brat i ja više nismo mogli da se školujemo, morali smo da 
pomažemo porodici. Snovi koje sam sanjao su krenuli da se urušavaju. Nije 
više bilo vremena za de ije maštarije. Ose ao sam se loše. Teško mi je bilo da 
odustanem od škole i budu nosti koju sam želeo za sebe, ali u tom trenutku 
drugog izbora nisam imao. Mnogi moji prijatelji i poznanici su napuštali 
Kumaši. Jedan od mojih dobrih prijatelja je dobio azil u Nema koj i pozvao 
me da do em kod njega. Rekao mi je da bi tu imao i mogu nost da 
nastavim školovanje, a ako budem želeo mogao bih da pokušam da upišem 
akademiju za pilote. Sve to je zvu alo suviše dobro da bi bilo istinito, ali silno 
sam želeo da verujem u to i doneo sam odluku. Morao sam da pokušam. 
Imao sam plan da kada dobijem azil u Nema koj dovedem i porodicu. Kada 
sam napunio petnaest godina odluku koju sam doneo sam saopštio i 
roditeljima. Iznenadio sam se kada su me podržali. Do tada sam sakupio 
nešto novca i pronašao proverene ljude koji je trebalo da mi pomognu da se 
dokopam Nema ke. Moji snovi su od tog trenutka mogli da krenu da se 
realizuju. Poleteo sam previsoko i opet tresnuo o zemlju. 

Preda mnom je bio duga ak i mukotrpan put, pun suza i boli. Preko mora i 
planina, od krijum ara do krijum ara. Neizvestan do samog kraja. Ne želim 
da se se am tih momenata. Da mogu zauvek bih ih izbrisao iz se anja. Nisam 
to o ekivao kada sam krenuo, bar ne u tolikoj meri. Do Srbije sam putovao 2 
godine. Bilo je momenata kada sam se pitao da li je sve kroz šta sam prošao 
vredno neke budu nosti za koju nisam ni siguran da me eka. I dalje se to 



pitam.. Sada sam bliži nego ikada do sada cilju koji sam zacrtao i želim da 
izguram do kraja.  

U momentima kada se ose am loše i kada osetim da posustajem, imam 
obi aj da zatvorim o i i letim. Tada postojimo samo ja i nebo puno novih 
izazova koji me ekaju. 

 
Ožiljci na duši 

 

Moje telo je mapa mog života i puta na koji sam se uputio pre 4 godine. Moja 
duša je kutija u koju sam smestio sve boli koje sam kroz svojih 16 godina 
doživeo. Ožiljci koje na njoj nosim dosežu mnogo dublje i teže se zaceljuju od 
bilo kog ožiljka koji nosim na telu. 

Oduvek sam bio nemiran. Majka se stalno nervirala oko mene. Išao sam u 
školu, ali nisam bio marljiv u enik. Nekako su mi uvek privla nije bile 
vanškolske aktivnosti. esto sam bežao iz škole da bih igrao fudbal. Grad u 
kojem sam živeo, Lakšar Gah, je dugo bio pod kontrolom engleskih NATO 
trupa, me utim napadi talibana su nisu bili retkost. U jednom od takvih 
napada izgubio sam oca i brata. Majka nije mogla da podnese bol pa nas je 
posle 2 godine napustila i ona. Sestra i ja smo ostali sami. Jedno vreme sam 
živeo sa njom i njenom porodicom, ali sam u jednom trenutku prelomio i rešio 
da odem. Nisam želeo da doživim istu sudbinu kao otac i brat, a nisam 
mogao da dozvolim da se prepustim bolu kao majka. Uz pomo  sestre i 
rodbine sam sakupio dovoljno para da mogu da do em do Austrije. Bar sam 
tako mislio. Preko avganistansko-pakistanske i pakistansko-iranske granice 
smo prelazili peške, no u. To su bila jedna od najstrašnijih iskustava u mom 
životu. Iako znate da svašta može da vas sna e u tim trenucima od koli ine 
straha koju ose ate ne možete normalno da razmišljate. Bitno je „samo“ 
izbe i metke ili hvatanje od strane grani ne policije i u i u auto ili kamion koji 

eka sa druge strane, a zatim do i do sigurne ku e. Kada se u tome uspe 
onda vas preplavi sve ono što ste tokom puta pokušali da suzbijete. Bar je 
tako bilo u mom slu aju. Pri prelasku granice svako svetlo je bilo zabranjeno 
da nas ne bi otkrili, a put je esto bio neprohodan. Saplitali smo se i padali. 
Kada smo prelazili iransko-tursku granicu od mraka nisam video kuda hodam i 
nagazio sam na oštru granu. Njen krvavi kraj je virio iz moje patike. Suze su mi 
se lile niz obraze, ali da ne bih ugrozio ostale nisam smeo da ispuštam glasne 
zvukove. Vrištao sam u sebi. Neki od tih ostalih su predlagali da me ostave, 
kako bi oni mogli da nastave put. Ose ao sam se bespomo no, prepušten 
na milost i nemilost udnoj igri sudbine koja je na kraju ipak bila na mojoj strani 
jer je vodi  je doneo odluku da napravimo pauzu i da nastavimo slede u 
no . Do tada sam koliko toliko uspeo da saniram štetu. Izgubio sam dosta krvi, 
ali nisam smeo da odustanem. Uspeo sam da se domognem  Istambula. Tu 



smo ostali 3 meseca tokom kojih sam zale io ranu na nozi. Sa parama sam 
bio sve tanji i tanji. Rešio sam da do em do Gr ke i da tu napravim pauzu. 
Pauza je potrajala ak 3 i po godine. U tom periodu sam radio sve i svašta. 

istio sam ulice, prao automobile, prao sudove po restoranima… Živeo sam 
na ivici dostojanstva, ali sam uspeo da preživim i da smognem snage da 
nastavim.  

Što sam bliži cilju postajem sve nestrpljiviji da ga dosegnem. Kao da mi 
ponestaje vremena. Umorile su me sve ove godine putovanja. Želeo bih 
kona no da se skrasim. U Srbiji sam dobio još jedan „ukras“ za telo nakon 
operacije slepog creva tako da e mi vreme provedeno ovde sigurno ostati u 
se anju. Imao sam sre e što sam se zatekao ovde, a ne u nekoj šumi. Zbog 
toga bi me sigurno ostavili i tu bi mi bio kraj, a ovako mi je pružena šansa da 
nastavim dalje. Voleo bih jednog dana da se vratim u Srbiju i zahvalim svima 
koji su mi pomogli. 

 

Slomljeni duh 

 

Oduvek sam imala istaknut sportski duh. Valjda sam se zato i bavila 
odbojkom, nekada davno, u nekom prošlom životu. Nikako nisam volela da 
gubim. Svaki put kada bismo izgubile utakmicu, utala bih danima. Možda mi 
zbog svega toga toliko teško pada što nakon 4 godine puta i dalje tumaram. 
Ponekad, ini mi se i bez cilja. Više se i ne se am kada sam ta no krenula iz 
Obale Slonova e. Na kraju krajeva, nije ni bitno. Ono što je bitno jeste da još 
uvek nisam pronašla par e neba pod kojim bih mogla da se skrasim. 

Radila sam svakakve poslove u Turskoj i Gr koj – istila, prala sudove, 
prodavala satove na pijaci… Lomila sam se, lomili su me.. psihi ki najviše, a 
kada sam rešila da nastavim put i fizi ki. Kako putujem sama jedan od 
krijum ara je u više navrata pokušao da me siluje. Bio je Pakistanac, a oni 
nikako ne vole crne žene. Branila sam se ni sama ne znam kako i uspela 
delimi no da se odbranim, ali sam završila sa povre enim nosom i arkadom, 
sva u modricama. Uspela sam da pobegnem i do em do grani ne policije. 
Sve sam im ispri ala. U telefonu sam imala i njegovu sliku, tako da sam im i nju 
pokazala. Odveli su me u bolnicu i zbrinuli. Mogla sam da nastavim dalje.  

Sada sam u Srbiji. Dopada mi se vaša zemlja i kultura, bar ovo što sam videla 
do sada. Ne znam da li u da se zadržavam. Umor me sustigao i samo želim 
da se odmorim. Da zaboravim sve što je bilo pre… Ovo par e neba mi je 
trenutno jedino koje imam i ne bih imala ništa protiv kad bih se zadržala pod 
njim. 



Rad na silu 

 

Ro en sam u Kabulu i tu sam proveo prvih 15 godina života, a onda sam rešio 
da napustim sve. Nisam mogao više da trpim. Ljudi su iz Avganistana bežali 
zbog rata i bombi, talibana, a ja sam ostajao. Preživljavao sve to, i sada 
bežim od onoga bez koga ni mene ne bi bilo na ovom svetu.  

Dugo mi je trebalo da se odlu im na taj korak. Ve  2 puta sam i pokušao da 
pobegnem, ali bi svaki put saznao za moje namere i pretukao bi me toliko da 
narednih par dana nisam mogao da ustajem iz kreveta. Ni starija bra a nisu 
imala više sre e, ali sam nekako uvek ja izvla io najdeblji kraj. Majka je 

utala, nije smela da se meša. Kada nije bio tu pomagala bi mi da završim 
sve što je trebalo toga dana.  

U školu sam u jednom momentu života krenuo, ali sam zbog posla u kroja koj 
radnji moga oca esto izostajao jer posao nije smeo da eka. U po etku je 
bilo povremeno, ali kako sam rastao izostanci su postajali sve eš i. 
Nastavnici nisu tolerisali to. Povremeno su me i sami kažnjavali kada ne bih 
stizao da uradim doma i. Iako su znali moju situaciju, morao sam da služim 
kao primer drugima. Nakon 3 godine napustio sam školu. 

Nisam imao vremena za druženje, dešavalo se da peglam ode u koju su 
otac i brat šili i po 15 sati bez prestanka. Padao sam od umora, ustajao, 
teturao se.. više nisam mogao. Brat mi je dao nešto njegove ušte evine i iz 
tre eg pokušaja uspeo sam da se domognem Irana.  

Put je bio težak, ljudi oko mene su ginuli, ali ja sam se ose ao kao da tek 
treba da po nem sa životom. Uspeo sam tokom svih ovih godina da 
sa uvam deo sebe koji mi daje nadu da za mene ima šanse u ovom životu. 
Želim da nastavim da se školujem i upoznam neke nove ljude. 

Od odlaska iz Avganistana nisam se uo ni sa kim iz porodice. Ne znam šta se 
sa njima dešava, kako su majka i ostala bra a, da li je neko od njih zauzeo 
moje mesto.. Ako jednoga dana budem imao priliku doveo bih ih sve tamo 
gde se skrasim. Sve, osim njega. Njega želim da zaklju am u svojoj glavi da 
me više nikada ne prati ni u snovima ni na javi. Što dalje i što dublje… 

 

 

 

 



Šansa 

 

U kampu u Banji Kovilja i sam oko mesec dana. Putujem sa mužem i etvoro 
dece. Ovo je drugi brak i za mene za njega i ja sam sa sobom u taj brak 
dovela erku i sina, a on dva sina. Upoznali smo se u Turskoj i rešili da dalje 
nastavimo zajedno. Nisam planirala da se udajem, ak sam posle prvog 
braka bila rešena da se više ne u udavati, ali za ženu u arapskom svetu nije 
dobro da bude sama i razvedena ni kod ku e, a pogotovo na putu. Prvi put 
kad sam se udala imala sam 25 godina, što je u Siriji pravo vreme, ali iz ove 
perspektive sam još uvek bila dete i nisam imala pojma o životu. Sve moje 
drugarice su ve  uveliko bile udate, mnoge od njih su imale i decu, dok sam 
ja završavala fakultet i to elektrotehni ki što baš i nije bilo tipi no žensko 
zanimanje. Odmah po završetku fakulteta po ela sam da predajem 
informatiku u jednoj srednjoj školi u Damasku. Tu sam i upoznala prvog muža. 
Ubrzo potom smo se verili i ven ali. Moji roditelji ga nisu prihvatali, ali ja sam se 
nadala da e vremenom biti bolje. Sada znam da su bili u pravu. Nekada nije 
ni loše poslušati savet roditelja. Tu lekciju sam nau ila na teži na in. U po etku 
je sve bilo kako treba. Prvo je na svet došla erka, a tri godine posle nje i sin. 
Me utim, postajao je sve nervozniji. esto je vikao, pogotovo na erku. Zbog 
najobi nijih gluposti. Vika je vodila ka tu i. Tukao je moju decu, tukao je 
mene. Roditeljima se nisam žalila, ali nisu mogli da ne primete moje modrice 
koje sam uporno pokušavala da sakrijem. Bilo me je sramota da takva idem 
na predavanja, plašila sam se da ne izgbim posao. Poslednja 2 meseca 
braka su bila najteža. Modrice više nisu bile samo po licu, ve  i svuda po telu. 

erka je od straha po ela da piški u krevet tokom no i. Bilo je previše. Morala 
sam da zaštitim svoju decu. Otišla sam kod oca i zamolila ga da me odvede 
u policiju da ga prijavim. Savetovao me da zbog dece i porodice to ne bi bila 
najpametnija odluka. Ose ala sam se bespomo no. Mrzela sam društvo koje 
podržava nasilnike i u kojem muž može da tu e ženu, a da ne odgovara za 
to. Kada je video da se stvari izmi u kontroli otac me je pozvao da se vratim 
kod njega. Muž je otišao sa nekom Ira ankom. Nije ga bilo briga za nas. posle 
sam ula glasine da je poginuo, ali su to bile samo glasine. Plašila sam se 
njegovog mogu eg povratka u naše živote. Situacija u Damasku je postajala 
sve teža. Moji u enici su ginuli. Ni sama više nisam smela da iza em iz ku e, a 
kamoli da pustim decu. Svojima nisam smela da kažem da bežimo pa sam 
rekla da idem da radim u Turskoj. Da sam im rekla svoje prave namere ne bi 
mi dozvolili da povedem decu. Na rastanku smo svi plakali i to je bila jedna 
od retkih situacija kada sam imala priliku da vidim suze mog oca, možda i 
poslednja prilika. 



Mnogi su me kritikovali tokom puta, ali su mi mnogi i pomagali. Deca su mi 
koliko god izgledala kao teret bila i zaštita, jer su žene koje putuju same 
mnogo podložnije iskorištavanju od strane krijum ara.  

Za razliku od prvog muža, ovek koga sam ovaj put izabrala ima potpuno 
druga iji, moglo bi se re i i evropski na in mišljenja, iako je poreklom Arapin. 
Bilo ga je lako zavoleti. Prihvatio je moju decu i zbog toga ga još više volim. 
Ipak, deca su mi na prvom mestu, kao i njemu njegova.  

Put sa decom nije lak, puno se peša i i spava pod otvorenim nebom. S 
vremena na vreme krenem da gubim nadu, ali onda pogledam svog sina koji 
mi spava u krilu. Ta slika me vra a u život i daje mi snagu da izguram i 
zanemarim sve prepreke koje bi mogle da mi se na u na putu.  

 

Jakna 

 

Dugo, predugo sam želeo da odemo iz Sirije, a kada je taj trenutak došao 
ose ao sam se tužnije nego ikada pre. Nisam želeo da se rastajem od majke i 
brata. Ose ao sam se loše. Otac je rešio da na put krenemo samo nas 
dvojica pošto je smatrao da emo tako brže sti i do tetke u Švedskoj, a da e 
nam se kada stignemo tamo pridružiti i oni. U po etku sam bio ljut na njega, 
ali sam tokom puta shvatio da je bio u pravu. Putovali smo no u, susretali se 
sa raznim ljudima koji mi se uglavnom nisu dopadali, spavali po parkovima, 
šumama, napuštenim ku ama. Jedan od strašnijih delova puta bio mi je kada 
smo išli iz Turske u Gr ku. Putovali smo oko 6 sati u gumenom amcu sa još 40 
ljudi. Bilo je me u njima i žena i dece, mojih vršnjaka i mla ih od mene, bila je 
i jedna beba. Iz ove pozicije u kojoj se nalazim sada to mi se ini tako daleko, 
a mislio sam da nikada ne u iza i iz tog amca. Tresao sam se kao prut. Mislio 
sam da u da se udavim bar 8 puta, a da nam se probušio amac bar 5 
puta. Smišljao sam u glavi razli ite na ine kako da pobegnem iz te situacije. 
Nijedan nije bio realan, ali to nije bitno. Svaki mi je ulivao neku nadu. Kada 
sam ugledao kopno, kao da sam se opet rodio. Me utim, sre a je kratko 
trajala. Usledili su dani agonije i peša enja, spavanja po šumama. Mislim da 
smo bili ve  bili blizu Srbije kad su nas na putu sa ekali neki naoružani ljudi. 
Nisu bili policajci pošto nisu imali uniforme. Tražili su da svu emo sve sa sebe 
kako bi oni mogli da nam pretresu stvari i uzmu šta god požele. Mene su, kao i 
sve ostale, svukli i oborili na zemlju. Da bi me oborio jedan od njih me udario 
po levoj nozi koja me i sada boli i se a na taj doga aj. Tukli su svakoga ko bi 
se bunio. Otac je bio uplašen, a ja… morao sam da budem hrabar zbog 
njega. Tada smo prošli ve  kroz toliko toga da su mi ovako nenormalne 
situacije postajale sve normalnije. Samo sam želeo da se sve što pre završi i 



završilo se. Onda smo još 16 dana peša ili do Beograda. Hladno a, glad i 
umor su nam tokom tih dana bili najve i neprijatelji. Jaknu koju sam poneo iz 
Sirije sam izgubio negde u putu, mislim dok smo bili u Gr koj, i sada sam 
cvokotao bez prestanka. Ugrejao sam se tek kada sam stigao ovde, u 
Krnja u. Tu smo ve  3 dana i najviše vremena provodim u krevetu. 
Pokušavam da nadoknadim sve neprospavane dane. Posle dugo vremena 
se ose am sigurno i mirno, ali znam da to ne e potrajati. Treba što pre da 
nastavimo put zbog onih koji ra unaju na nas. Jutros su me pitali da li postoji 
nešto što mi fali. Na trenutak sam se zbunio i zamislio. Mislim da sam ak prvo 
rekao da mi ne treba ništa, a onda mi je kroz glavu proleteo sav put dovde, 
setio sam se hladno e i mnogih drugih stvari, ali i jakne. Sad je imam na sebi i 
spreman sam. 

Razbijanje talasa 

 

Ponavljam sebi esto da druga ije nije moglo da bude i da treba da sam 
zahvalna što se nalazim ovde gde sam. Makar jedno moje dete e imati 
mogu nost da se rodi u nekom boljem i druga ijem svetu i ne e morati da 
prolazi kroz sve ono kroz šta sam prošla ja i kroz šta još uvek prolaze njegovi 
brat i sestra koji su ostali u Mogadišu. Pomisao da su oni tamo, a ja ovde ne 
da mi mira. Somalija od 1990. godine nema vladu koja funkcioniše, a to je bilo 
pre nego što sam ja ro ena. Rat i nasilje su obeležili moj život. Pre 5 godina 
pripadnici militantne organizacije Al-Šabab su mi odveli oca, a ubrzo potom i 
starijeg brata. Nikad ih više nismo videli. Nisam više mogla da podnesem svu 
tu bol i neizvesnost. Nešto je moralo da se menja. U me uvremenu sam se 
udala i rodila dvoje dece, sina i erku. Nije to bio brak iz ljubavi, ali kako smo 
majka, sestra i ja ostale same trebala nam je muška zaštita. To mi je bila jedna 
od boljih odluka u životu. Muž je predložio da on i ja krenemo na put, a da 
decu dovedemo kada na emo novi dom. Oni su još mali i nisu bili spremni za 
putovanje koje je bilo pred nama. Nismo ni bili svesni da smo sa nama poveli 
tre e dete. Ose ala sam se loše, ali nisam marila. U Turskoj sam saznala da 
sam u 2. mesecu trudno e. To saznanje me oborilo na zemlju. Bila sam 
prestravljena, postavljala pitanja kako i šta dalje da radimo, ali za odustajanje 
nije bilo mesta. Morali smo da nastavimo. Agenti koji je trebalo da nas 
prevezu do Gr ke su ve  bili pla eni, a svako propuštanje šanse da se nastavi 
dalje je zna ilo još najmanje mesec dana agonije za one koje sam morala da 
napustim. More sam jedva preživela. Povra ala sam toliko da sam u jednom 
momentu ostala bez svesti. Mislila sam da je to moj kraj. Kada sam se 
probudila, ve  smo bili na kopnu, a muž je bio pored mene. Nije bilo vremena 
za odmaranje, morali smo da nastavimo dalje. Do Makedonije smo stigli 
vozom, a dalje do Srbije smo peša ili. Bilo je teško, a rane na nogama mi još 
uvek zarastaju. U svemu ovome, muž mi je najve a podrška i oslonac. Pritisak 



da do emo do cilja postaje sve ve i zbog ega se esto ose am loše, ali sa 
druge strane imam utisak da smo mu sve bliži pa povremeno uspevam da ga 
umanjim. Samo želim da sva ova muka pro e i da opet imam porodicu na 
okupu. 

Treptaji 

 

esto stojim sam. Izolacija mi s vremena na vreme prija, pogotovo ovde u 
Centru. Nekako mi je najteže sa mojim sunarodnicima, optere uju me sa 
svojim prepucavanjima, poput onih ko pri a istiji persijski, a ko ne, dok sa 
druge strane ne mogu bez njih. Oni su spona sa onim što sam ostavio iza sebe 
i nisam u stanju da im tek tako okrenem le a.  

U Banji Kovilja i sam ve  4 nedelje. Nekad mi se ini kao da je sve ovo samo 
treptaj na putu na koji sam krenuo pre 5 meseci, dok ponekad nai e dan koji 
traje kao ve nost. Ovde nema mnogo toga da se radi. Kada samo a 
postane preteška trudim da na em neku zanimaciju. Govorim engleski, farsi i 
urdu pa pomažem u prevodima ne bih li prekratio vreme. Pokušavam i što 
više da šetam, kako bih se što više izmorio i spavao, ali san teško dolazi na o i.  

Nekad se dešava da mi se san i java stapaju u jedno i sve što želim je da se 
probudim. Ali to nije mogu e. Kao mali sam imao obi aj da mese arim no u, 
a sada kao da mese arim u životu.  

Mehdi i Džavad mi esto dolaze u misli, naši razgovori, šale… Voleo bih da su 
sa mnom. Stalno smo pri ali kako emo putovati zajedno, ali su oni otišli bez 
mene. Poslednji momenti koje smo proveli zajedno mi se esto vrzmaju po 
glavi. Da toga dana nisu došli po mene na posao, sve bi bilo druga ije.  

Bombaški napadi su bili naša svakodnevnica u Kabulu, a aerodrom je uvek 
predstavljao jedno od rizi nih mesta.  Kad god sam odlazio na posao, majka 
se opraštala sa suzama u o ima kao da se više ne emo videti. Kada sam pre 
3 godine dobio posao i sam sam bio optere en time, ali vremenom sam 
ulazio u rutinu i u glavi više nije bilo mesta za takve misli.  

Me utim,  jedan prasak je promenio sve. Izbrisao je moje prijatelje i još 5 ljudi 
koji su se toga dana našli u blizini. Detonacija me je daleko odbacila i prošao 
sam samo sa spoljašnjim povredama. Ostali nisu bili te sre e. Još uvek imam 
praznine u se anju o svim dešavanima toga dana. Ali, žive slike s vremena na 
vreme isplivavaju i teško mi je da se nosim sa njima. Pokušavam da ostanem 
fokusiran na put. Nemam vremena ni mogu nosti da se raspadam sada. 
Prošlost pokušavam da potisnem, sadašnjost da preživim, a od budu nosti ne 
znam ni sam emu da se nadam. Teškim koracima pokušavam da kora am 
ka njoj i sa svakom pre enom granicom nadam se da sam joj bliži. 



Ne ije dete 

 

Kada kažem ljudima da sam uspeo da stignem do Nema ke i dobrovoljno se 
vratio nazad svi me gledaju sa upitnim pogledima. Ponekad me i samog 
uhvati neki mu an ose aj kada krenem da razmišljam o tome jer znam šta 
me sve eka, ali razlog koji sam imao da se vratim je bio mnogo ja i od svega 
što je moglo da me zadrži tamo - moja majka. Nismo se videli sada ve  skoro 
godinu dana. Tokom boravka u Nema koj smo prvi put nakon 3 meseca 
uspeli da uspostavimo kontakt. Ona je Iranka, kao i ja što sam nekada bio.  

U Iranu sam ro en, napravio prve korake i progovorio prve re i, osetio prvu 
sre u i prvu tugu, zaigrao fudbal, razboleo se, krenuo u školu, imao prvu 
operaciju srca... Koliko god da sam smatrao da pripadam tamo, uvek su me 
tretirali kao stranca. Bio sam dete iz braka Iranke i Avganistanca, i osim 
legalnog boravka nisam imao ništa drugo. esto su mi govorili da se vratim u 
Avganistan, dok sam ja pokušavao da ih ubedim da moje mesto nije tamo, u 
zemlji mog oca koju nikada nisam ni video, niti sam ikada želeo da vidim.  

Roditelji su mi se rastali pre 7 godina. Je sam ostao sa majkom, koja je davala 
sve od sebe da bratu i meni obezbedi sve što je u njenoj mo i. Me utim, 
materijalna situacija se zna ajno pogoršala kada sam se razboleo. Novac za 
prvu operaciju smo uspeli da sakupimo, ali za drugu nismo ni etvrtinu. Imao 
sam opciju da ostanem u Iranu i ekam sigurnu smrt koja bi sigurno pre ili 
kasnije nastupila usled nemogu nosti le enja ili da odem i dobijem šansu za 
život. Izbor je pao na tu drugu opciju.  

Na put sam krenuo sam, ilegalno, pošto nisam imao nikakva dokumenta. 
Majka i brat su ostali, ali smo se dogovorili da krenu i oni im se ukaže prilika. 

ekanje prilike je trajalo dugo, predugo, ali su na kraju ipak uspeli da krenu. 

Put je bio težak. Dovodio sam sebe do krajnjih granica izdržljivosti. esto sam 
tokom dugih peša enja preko granica gubio dah. Mislio sam da ne u izdržati. 
Bezbroj puta sam se pozdravljao sa životom. Nekako sam preživeo i došao do 
odredišta, a zatim se opet vratio do Srbije. Ni u jednom trenutku se nisam 
pokajao zbog odluke koju sam doneo. Kroz par dana, taman pred moj 
šesnaesti ro endan, majka i brat e opet biti pored mene i to je najbolji 
poklon koji u dobiti posle dužeg vremena. 

 

 

 



Slobodna volja 

 

Pogled ka njoj su mi privukle živopisne boje njene marame. Nakon pritvora i 
svog sivila kroz koje sam prošao, moje o i su rešile da se odmore baš na njoj. 
Ubrzo su nam se susreli i pogledi. Na trenutak, pre nego što je pogledala u 
stranu, izgledalo je kao da smo se prepoznali, iako sam bio siguran da se 
vidimo po prvi put. Poželeo sam da joj pri em, ali je stidljivo spustila glavu i 
krenula da šapu e nešto devojci do sebe. Nastavile su da se kre u dalje ka 
Trgu Omonia pre nego što su zašle u neku od susednih ulica. Nisam bio 
siguran da li u je opet sresti, ali izgledala je kao putnik ka nekoj boljoj 
budu nosti, baš kao i ja, tako da nije bilo nemogu e da nam se putevi opet 
ukrste.   

Setio sam se jedne stare somalijske pri e o lepoj kraljevoj k eri. Ona je živela u 
gradu do kog su vodila tri puta. Svaki od tih puteva je krio neku opasnost. Na 
prvom putu je ekao zli lav koji bi pojeo svakoga koga susretne, na drugom 
putu je bila banda koja je sa ekivala i ubijala putnike, dok su na tre em putu 
bili lopovi koji su plja kali sve što su mogli. Mnogi muškarci su hteli da ožene 
kraljevu k erku, ali ona je volela drugog. Ipak, pošto se kralj nije slagao sa 
njenim izborom, rekao je da e ruka njegove k eri pripasti onome ko uspe da 
savlada sve tri prepreke. Prepreke na mom putu nisu bile ništa jednostavnije, 
ali nisam se dao obeshrabriti.  

Ponovni susret se desio brže nego što sam o ekivao. Ispostavilo se da je ona 
ro aka jednog mog poznanika kojeg sam upoznao na putu. Zajedno sa 
tetkom putovala je u Italiju.  

Po eli smo da se družimo. Vreme je prolazilo prebrzo kad kog bi se videli, 
stalno sam bio pod utiskom da sam imao još nešto da kažem i podelim sa 
njom. Po eli smo da pravimo zajedni ke planove za budu nost, koji su na 
momente li ili na igre male dece. Znali smo da dosta toga ne zavisi od nas, 
po ev od toga što smo išli u razli ite zemlje i što nismo imali drugog izbora 
ukoliko smo želeli da nastavimo da dobijamo finansijsku podršku od porodica. 

Prilikom jednog od naših susreta saopštila mi je da nastavlja svoj put dalje ka 
Italiji. Bio sam rascepljen. Želeo sam da krenem sa njom, ali to je zna ilo raskid 
svih veza sa porodicom. Doneo sam tešku odluku i pustio je. Da sam imao 
duže vremena za razmišljanje nisam siguran da li bih opet odabrao isto. Ona 
je krenula ka Italiji, a ja ka Srbiji.  

Put je bio težak, puno smo hodali, a kiša i vetar su nas pratili ve im delom 
puta. Bio sam umoran. Smestili smo se u Centar za azil u Banji Kovilja i. Vreme 
je sporo odmicalo. Bio sam fokusiran na put i želeo što pre da nastavim dalje 



ka Nema koj. Jedan dan je došla nova grupa žena iz Somalije. Stajao sam na 
terasi i pogled mi je privukla dobro poznata marama. Prva pomisao mi je bila 
da sam toliko otupeo da sam sada krenuo i da haluciniram, ali slika pred 
mojim o ima je bila sve samo ne halucinacija. Tetka i ona nisu uspele da se 
ukrcaju na brod za Italiju i sada su se našle u Srbiji. Od zajedni kih poznanika 
je ula gde se nalazim i rešila da potraži mesto u istom centru.  

Zbog nje sam ostao u Srbiji duže nego što sam planirao. Pritisak porodica je 
opet po eo da raste i uskoro e opet do i vreme za rastajanje, a do tada 
gledamo da iskoristimo momenat. 

 

Otkucaji 

 

Minuti, sati, sve godine koje smo proživeli…  baš sve staje u taj momenat kada 
gledate smrti u lice. esto sam razmišljala o tom momentu. Kada se svet oko 
vas ruši i nestaje, ljudi oko vas gube živote, zapitate se otkud to da ste vi još tu 
gde jeste, kako to da još uvek niste nepovratno nestali sa lica zemlje. 
Iš ekivanje najteže pada. Me utim, taj momenat se pre ili kasnije uvek desi. 
Neki ga, poput mene, iskuse i više puta u životu. Nakon toga pomislite da ste 
ja i i spremniji za nova iskušenja u životu, ali sve je to samo zabluda.  

Kada smo kona no napustili Damask nadala sam se da e biti lakše, ali nije 
bilo tako. Iz jedne agonije smo prešli u drugu. Želja da se preživi i na e mir, 
nakon sve muke kroz koju smo prošli, menja ljude. U Turskoj smo se susreli sa 
rodbinom i prijateljima koji su krenuli malo posle nas i rešili da put nastavimo 
zajedno. Me utim, do Makedonije smo se osipali i sada smo u Srbiju došli 
samo brat i njegova porodica i ja.  

Sada kada smo na sigurnom, kada posle neprospavanih no i pod otvorenim 
nebom kona no imamo topao krevet i krov nad glavom, ne želim više nigde 
da mrdnem, ali nisam sigurna da li e ostati tako. Trenuci mira se prepli u sa 
trenucima strepnje od onoga što nas dalje eka i strepnja prevladava. 
Mogu nost da se skrasimo negde me u isto vreme i raduje i plaši. Nepoznate 
zemlje, ljudi, jezici, ne znam kako u uspeti da se sna em u svemu tome 
nakon svega kroz šta sam prošla. Lakše mi pada samo to što znam da u 
svemu tome nisam sama i što su neki od mojih bližnjih još uvek pored mene. 
Zajedno emo valjda prebroditi i sve budu e prepreke koje su pred nama. 

 

 



Jedan od mnogih 

 

Ne volim mnogo da pri am o svemu onome kroz šta sam prošao. Moja pri a 
je jedna od mnogih, dok bol koju nosim sa sobom pripada samo meni. Teško 
mi je kada se prise am toga, a još teže kada u o ima drugih vidim sažaljenje. 
Iako mnogi ljudi vole da igraju na tu kartu, ja nikada nisam bio jedan od njih. 
Na putu sam ve  7 godina. Bio sam dete kada sam krenuo, a sada ovek koji 
je po eo da stvara svoju porodicu.  

U Eritreji život nikada nije bio lak, godine ratova su ostavile duboke rane koje 
e još dugo da se zaceljuju. Dan kada sam se našao u vojnom logoru WiA 

pamtim kao po etak kraja svega onoga što sam do tada bio. O ekivao sam 
da u pre ili kasnije završiti u njemu jer mogu nosti za bežanje iz zemlje u tom 
momentu nisam imao, ali sam se uvek nadao kako još uvek imam vremena i 
kako e neke stvari da se promene dok ne do e moje vreme za služenje. 
Me utim, sve nade su pale u vodu kada su došli po nas u školu i potrpali nas u 
kamion. Bio sam prestravljen. Izgledalo je kao da e to biti još jedan od 
obi nih, dosadnih dana u školi, a postao je dan koji mi je okrenuo život 
naopa ke. Razmišljao sam o roditeljima, o tome kroz šta su oni morali da 
prolaze. Nismo se ni pozdravili tog jutra kada sam otišao. 

U kampu sam proveo 10 meseci i proživeo neke od najtežih trenutaka u 
životu. Tukli su nas, maltretirali i fizi ki i psihi ki, izgladnjivali. Tu sam se prvi put 
susreo sa smr u kada je jedan od mojih prijatelja umro od iznemoglosti. Bilo je 
momenata kada sam pomišljao na najgore, samo da prekinem muku u kojoj 
sam se našao, ali nikada nisam smogao dovoljno snage za to.  

Kada sam nakon tih 10 meseci ugledao oca mislio sam da sanjam. Uspeo je 
da povu e neke veze i da me izvede. Kratko vreme koje smo proveli zajedno 
pamtim samo po suzama. Dok sam bio u kampu roditelji su pokušavali da 
na u na ine kako da me izvedu iz zemlje i sada su svoj plan rešili da 
sprovedu. Nije bilo mnogo vremena za to pošto je postojala mogu nost da se 
opet vratim u kamp. Poslali su mene i brata sa ujakom u Etiopiju odakle smo 
dalje avionom došli do Turske.  

U Turskoj smo proveli nekoliko godina. Snalazili smo se onako kako smo znali i 
umeli. Puzili smo po dnu u nadi da emo se jednog dana uspraviti i smo i 
snage da nastavimo dalje. Nisam video perspektivu u ostajanju u Turskoj i 
znao sam da moram da nastavim dalje. Brat i ujak su ostali tamo, ali su u 
me uvremenu i oni opet podigli svoja sidra i trenutno se nalaze u Gr koj. 

Tokom boravka u Gr koj upoznao sam svoju sadašnju saputnicu. I ona je 
poput mene poreklom iz Eritreje i sa sudbinom koja mi je bliska. Kada sam 



saznao da emo postati roditelji život mi se još jednom prevrnuo naopa ke, 
ali ovog puta je razlog tome bio više nego pozitivan. 

Glavni cilj koji sada imam jeste da obezbedim bolju i sigurniju budu nost 
svojoj porodici i koliko god bilo teško i mu no sve ovo kroz šta smo prošli i kroz 
šta tenutno prolazimo, ose am da e biti vredno nagrade koja nas na kraju 

eka.  
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