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Kao obicni gradani, verovatno ne razmisljamo ko su ljudi koji kao traZioci azila Zive u nasoj
zemlji. Cesto nevidljivi i izdvojeni u male lokalne zajednice, Zive u centrima za azilante i retko stupaju
u kontakt sa lokalnim stanovniStvom. Ne razumemo njihov jezik, ne znamo nista o njima.

Kada bismo viSe znali o njima, vise bismo polagali na solidarnost, doZivljavali bismo ih kao ljude
sa pojedinacnim sudbinama koji veoma cene postovanje, prihvatanje i lepe gestove.

Kakvi su bili njihovi Zivoti pre no Sto su napustili svoje domove, kakve probleme imaju na putu,
Cemu se nadaju, Sta im pomaze da istraju u ostvarivanju svojih ciljeva - neka su od pitanja na koja se
odgovori mogu saznati iz prica traZilaca azila objavljenih u ovoj zbirci.

Prosle godine je Centar za zastitu i pomoc traziocima azila objavio prvu zbirku prica kako bi obicni
ljudi imali priliku da saznaju ko su migranti u Srbiji.

Pred vama su nove prie ljudi koji priviemeno Zive u azilnim centrima u Banji Koviljaci i Bogovadi.
Tokom rada sa njima, pokusali smo da ih bolje upoznamo.

Svi oni streme ka bezbednijem Zivotu, sigurnom domu za svoju decu, trazeci spas od sudbine koja
ih je zadesila u njihovim zemljama porekla. Re¢ je o obicnim ljudima sa veoma potresnim sudbinama.
Majke i ocevi daju sve od sebe da odrZe porodice na okupu i svoju decu dovedu do bezbednog mesta.

Nada u bolju bududnost, jasan cilj i jak karakter daju im snagu da nastave da se bore za bolji i

U Beogradu, novembar 2012.godine.

Rados Purovic
Izvr$ni direktor Centra za zastitu i pomo¢ traziocima azila






Likovi iz filmova koji lice na mene

Ja nicega ne Zelim da se secam iz proslog Zivota, sve Zelim da zaboravim. Nista ne Zelim da
ponesem sa sobom. Najvise bih volela kad bi to moglo potpuno da nestane iz mog secanja, kao u
filmovima.

Bila sam silovana i ta trudnoca u Cetrnaestoj godini me je proklela. Napustila sam Skolu. Osecala
sam se kao da sam izbacena. Izgubila sam bebu. Bila sam nepismena, nisam znala nista o lekovima, o
higijeni i medicini. MoZda bi moja beba preZivela da sam ja znala malo vise.

A i sama sam se rodila kao neZeljeno dete. Moja mama se u to vreme vidala sa dvojicom
muskaraca. Kada sam se rodila i jedan i drugi su poricali da sam njihova, nijedan me nije Zeleo. Nisam
oca nikad upoznala. Na neki nacin, rodenje ti odredi i sudbinu dok kasnije sam ne resis da to izmenis.
Nazalost, za neke bude kasno.

Toliko smo svi bili bedni. Ljudi su spremni da te ubiju na ulici da bi uzeli to minimalno $to
imas. Uvek sam davala drugima iako sam imala veoma malo. U Nigeriji ili Zivi$ kao ,gangster” ili si
ekstremno siromasan.

Ja sam napravila promenu. Ukazala mi se prilika da prodam imanje, reila da pobegnem i
ostavim taj Zivot.

(Odakle mi snaga? Pa u Nigeriji je sluzbeni jezik engleski. Ne umem da citam ali razumem jezik.
Gledam sve filmove na engleskom. Mislim da sam pogledala sve Sto je snimljeno. Pratim price,
analiziram likove. Ako vidim da neko fizicki izgleda kao ja, uzmem i analiziram njegov lik — kako
hoda, kako se oblaci, kako se odnosi prema drugima, kakav je covek, kako reaguje kad je tuzan, sve.
Sve analiziram i memoriSem. To primenjujem. Te sve uloge imam u sebi. Spremna sam na sve. Hrabra
sam. Svakog dana se osamim, molim se Bogu, da pratim svoj put, da prepoznam znakove koje mi Salje
i iskoristim prilike koje mi daje.

Ali, to ne moZe svako. Niko mi u Nigeriji ne bi verovao da ¢u sada biti u Srbiji. Ne Zelim ni puta
da se secam. Samo Zelim da mislim na ovo sada. U mojoj zemlji, mogla bih biti silovana ili ubijena na
svakom koraku, bukvalno, ¢im izadem iz kuce. A ovde, jedino ega se plasim je da izlazim napolje kad
padne mrak. Ti strahovi se ne mogu porediti.

Ovde ako si fin sa ljudima, dobri su prema tebi, stalno upoznajem nove ljude, nisam imala
nijednu neprijatnost. Sve me zanima, kultura, istorija Srbije, ljudi, obicaji, odevanje, frizure, $ta je
ovde moderno.

Jo3 u Nigeriji sam otkrila da Zelim da budem stilistkinja — da friziram i pomazem ljudima da se
lepo obuku. To bih volela i ovde, i, da znam da sam negde dobrodosla. Negde gde mogu da potnem
iz pocetka.



Zakasneli zajednicki svet

Ispred nade kuce ubijeno je dvadesetoro ljudi, imao sam 3est godina, sve sam to video i nikada
necu zaboraviti tu scenu. Roditelji su vukli putem svoju nastradalu decu, kao da su Zeleli da ih vrate
ku¢ama. Roditelji su sa nas troje dece pobegli u Liban. Majka je ponela samo klju¢, ako se ikada
budemo vratili tamo, u Palestinu. Ako bude bilo kuce..

Majka je cesto gledala taj kljuc i molila se ali se nije molila da se tamo vratimo ve¢ samo da svi
budemo dobro. Mislim da bi danas bila veoma ponosna na mene. Ja sam uporan. U Libanu smo Ziveli
u izbeglickom kampu na granici. Svasta smo videli. Ali nista se ne moZe uporediti sa Palestinom. Ako
ne Zivite u pojasu Gaze gde stiZe sva humanitarna pomo, vi ste potpuno zaboravljeni.

Ulibanskom kampu sam se i oZenio, Palestinkom koja je rodena tu, u izbeglickom kampu. Imamo
dve Cerke, dvanaest i trinaest godina.

Nedugo posto se starija rodila, ja sam otiSao u Evropu pokusavajuci da nam zaradim za Zivot.
Ilegalno sam se dokopao Nemacke.

Tamo sam radio na gradevini, u restoranima i prodavnicama. Ziveo sam deset godina. Plan je
bio da zaradim dovoljno i da njih tri dobiju lazne pasose i dodu. “Provalili su me’, deportovan sam
nazad, nisam znao gde sam. Jedva sam se dokopao kampa i uspeo da dodem do porodice. Moje cerke
su porasle, ne secaju me se, nisam siguran ni da li me vole. Moja Zena se obradovala $to me vidi ali
primetio sam u njenim o¢ima da se oseca iznevereno. Umrli su mi roditelji.

Brat je pokusao da se vrati u Palestinu ali nikada nismo saznali $ta se desilo sa njim.

Krenuo sam opet. Ne znam gde bih voleo da Zivim. Rastrojen sam emotivno ali odrzava me nada
da ¢emo jednom ponovo svi biti zajedno, da Ce to biti zakasneli zajednicki pocetak.

Buntovna majka

Moju sudbinu je odredila moja majka ali beskrajno se divim njenoj hrabrosti. Porodica moje majke
nije bila siromasna, roditelji su izabrali da se ona uda za bogatog coveka, trideset godina starijeg. Ali
ona to nije Zelela. Imala je samo $esnaest godina. Bila je nesrecna ali je svu svoju tugu ¢uvala u sebi.
Nije smela da kaZe svojim roditeljima da ne Zeli da se uda, znala da izmene nema. Vece pred vencanje,
pobegla je iz kuce, nikom se ne javivsi. Lutala je ulicama, plakala, bila sama. Nije znala da li je nacinila
pravu odluku. No¢ je provela sama na ulicama Monrovie, malog grada u Liberiji, skrivena u izmedu
malih kartonskih kuca i kuceraka od blata. Srela je sveStenika koji se sazalio. Ispri¢ala mu je sve. Valjda
se tu desila ljubav na prvi pogled ili ne znam kako bi se to moglo objasniti, ali moja majka je tad
ostala trudna. Sa katolickim sveStenikom. Kako se ne bi desio skandal, moju majku je prihvatila starija
Zena, prijateljica svestenika, koja se o njoj starala tokom trudnoce. Majka je redovno odlazila u crkvu,
razgovarala je sa sveStenikom ali njihova veza je morala ostati tajna. Nesreca moje majke. Nakon



devet meseci, ona nije preZivela porodaj, ostali smo moja sestra i ja — blizanci.

0 nama se starala Zena kod koje je Zivela na3a majka - gospoda Mariam. Pricu nam je ispricala
kada smo imali dvanaest godina.

Covek za koga je trebalo da se uda nasa majka i od kojeg je pobegla, nekako je saznao za nas,
zajedno sa svojim bratom je do3ao u kucu gospode Mariam. Ona nam je rekla da se sakrijemo kako nas
oni ne bivideli. Vikali su gde smo, gde smo ali ona nije odgovarala. Mi smo se sakrili na krov i kroz rupu
gledali $ta se deSava dole. Ubili su je... Prizor je bio jeziv, mi smo plakalii od tuge i od straha. Oni su
rekli da nas nikad nece ostaviti na miru. Ubili su i sveStenika. Meni je ostalo neverovatno kako su znali
ko smo, ko nam je otac, gde Zivimo i $ta se desilo. Majcine roditelje nikad nismo upoznali.

Tako smo drugi put postali siroCici, sami na svetu. Tada smo se dogovorili da se nikada necemo
razdvajati i da cemo imati jedno drugo.

Ja sam poceo da igram fudbal i bio sam jako dobar igra¢. Mastao sam da odem u Evropu i
postanem vrhunski fudbaler. A moja sestra vlasnica hotela u Evropi.

Imao sam petnaest godina, izlazio sam sa treninga, moja sestra nije bila na trgu kao $to smo se
dogovorili. Krenuo sam prema kuci ali me je uhvatio jedan ¢ovek za vrat. Okrenuo sam se — onaj Covek
koji nam je sve ubio i njegov brat. DrZali su moju sestru vezanu, krv joj je curila niz usnu. Odvukli su
nas u Sumu, govorili su nam grozne stvari. Rekli su da ¢e nas ubiti, da smo nesreca, da smo kopilad.
Hteli su da siluju moju sestru ali rekli su da im je gadno jer je kopile rodeno iz greha. Tukli su nas do
iznemoglosti. Moja sestra je izgubila svest. Ja sam se pravio da sam mrtav. Oni su otisli. Cim su otisli,
do3ao sam, pogledao sestru, molio sam boga da nije mrtva.

Dogovorili smo se da pobegnemo jer smo morali da odemo iz te surove zemlje. BeZali smo
zajedno, uz pomoc¢ nekih ljudi, krijumcara, za koje sam prethodno morao da odradim njihovu
naklonost i pomoc. Bili smo sami, jadni, bolesni i iscrpljeni.

Sestru sam izqubio u Turskoj pre dve godine. Nisam uspeo da saznam 3ta se desilo sa njom.
Potpuno sam sam. Nemam nista osim sna da postanem poznati fudbaler u Evropi....

Beg od nametnutog muza

Imam Sesnaest godina. Avganistanka sam. Talibani su upali u nadu kucu i pobili sve koje su
zatekli, ostali smo tata, brat i ja. Toga se gotovo i ne secam. Pobegli smo u Iran.

Tamo mi je ugovoren brak sa ¢ovekom koji ima oko Cetrdeset godina - Hasanom. Moj otac je
ugovorio taj brak, nikada mi nije rekao pod kojim uslovima, zaSto me je namenio tom Coveku.

Tata je hteo da odemo negde gde mozemo da Zivimo u miru, $to dalje od Avganistana i Irana,
$to dalje od rata, nasilja i radikalnog islama. Pre no Sto smo krenuli iz Irana, moj otac i Hasan su
se dogovorili da se verimo. Bilo je gnusno. Taj ¢ovek, mnogo stariji od mene, neurednog izgleda ali
bogat... Moj mladi brat nista nije rekao iako je znao i mislim da je i njemu bilo Zao. No¢ima sam
plakala... Nisam mogla da spavam... Cula sam i brata kako krisom place. Nikada necu razumeti zasto



su mi tako mladoj vec ugovorili brak. Brat mi je rekao da nam trebaju konekcije i novac za dalje, a
da jedino Hasan moZe da nam ga obezbedi, jedino ako bude mene uzeo za Zenu i putovao sa nama.
Bila sam dobar dak u iranskoj Skoli, svi kazu da sam lepog izgleda, moja porodica nikad nije bila
obrukana...

0d Irana do Grcke sve vreme je sa nama isao i Hasan. Bili smo u kamionu, nismo mogli da disemo,
jedva smo docekali da stignemo. Ja sam se Cvrsto drZala svog brata, izbegavajuci svaki kontakt sa tim
covekom.

U pocetku smo u Grckoj Ziveli zajedno, prvo ilegalno pa u prihvatnom centru. Hasan nije
spominjao vencanje ali uvek je o meni govorio kao svojoj.

Posle nepunih godinu dana, moj otac je saznao da se taj covek bavi kriminalom, krijumdarenjem
oruzja i da se druZi sa sumnjivim ljudima. Otac je hteo da pobegnemo od Hasana. Pokusali smo kriSom
da se preselimo iz Atine u Solun. Tata i stariji brat su prodavali naocare i satove na ulici. Jednog dana,
ranije nego uobicajeno, utrcali su u kucu i rekli da se odmah spakujem. Isprva nisu nista govorili ali
ja sam naslucivala o cemu se radi. Bezimo. Mi nismo imali nista, poneli smo malo odece, sve $to smo
imali hrane i moju Skolsku svesku. U njoj belezim sve. To je trajalo manje od deset minuta. U3li smo u
taksi, nismo znali kuda idemo, tata i brat nisu nista govorili. Stigli smo do neke Sume, tu smo izasli.
Mislila sam da se vide nikada necemo kriti u Sumi.

Dva dana smo bili tamo. Otac nista nije govorio. Mi smo se plasili da ga bilo $ta pitamo. Posle
dva dana do3ao je taksi koji nas je odvezao do Coveka koji ¢e nas prevesti do Srbije. Moj jedini strah u
trenutku kada sam ulazila u kamion bio je da Hasan ne bude unutra. Kada sam usla u kamion, samo
sam pocela da placem. Ne znam ni sama da li od olaksanja ili od straha. Prosto nisam mogla da se
zaustavim. Tata je zagrlio mene i brata, umirujuci nas i moleci da zaspimo kako bi sve brzo proslo.
Osetila sam nemir.

Brat mi je kriSom na papiri¢u napisao — “Moramo da izdrZimo, videli smo ga na pijaci, rekao
je da ce nas naci i sve pobiti”. Telo mi se sledilo. Nisam osecala sparnu i atmosferu punu straha u
kamionu. Samo sam mislila na svoj strah. Tako sam mlada. Mogu da budem pametna i uspe3na Zena,
da nastavim sa obrazovanjem i imam lep Zivot. Ja ne zasluZujem takvu nesrecu. Zasto li mi je otac
ugovorio brak bas sa njim? Zar nije mogao neko drugi, neko mladi, neko pristojniji, neko ko Zeli da se
obrazuje? Da li ¢e mi otac ikada objasniti 3ta se desilo? Da li se on kaje? Sta ce biti sa nama ako nas
nade?

Pokusavala sam da ne mislim na to ali moj najveci strah bio je da ¢e se Hasan pojaviti naoruzan
kad budemo izlazili iz kamiona. Da Ce pucati u mog oca i brata, a da €u i ja biti silovana i ubijena.

Ta noc je trajala citavu vecnost. Nisam znala da li Zelim ili ne Zelim da konacno izademo iz tog
kamiona.

Kratko vreme smo Ziveli u Sumi u Srbiji, sada smo u centru za azilante. Mislili smo da je sve gotovo
i da Ce Zivot ii kako bih volela ali saznali smo da je Hasan takode u Srbiji. Ne znam $ta e se desiti. Mi
smo sada na sigurnom. Ali nikada necemo biti potpuno sigurni. Jedino Sto Zelim je da moja porodica
preZivi, da bude na sigurnom i da jednog dana imam svoju normalnu porodicu.



Ljubav izmedu Somalijke i Avganistanca

Ne znam da li mi je bilo komplikovanije pre Srbije ili poslednjih godinu dana. Sa sestrom sam
pobegla iz Somalije. Uvek smo iSle zajedno. Otac i dva brata su nam ubijeni, majka je ostala u
MogadiSu. Tamo Zivi sa bakom koja je stara. Nas dve idemo prve pa ¢emo joj pomoci da dode. Put
je bio te7ak, sto puta sam htela da odustanem i vratim se u Somaliju. Cesto pomislim da treba da
odustanem, ali ne odustajem jer ovo je jedni nacin da prezivim. Ni sama ne znam koliko kilometara
smo prelazile peske, koliko viemena smo bile u Sumi, a nikako da stignemo u Evropu. Dva puta su nas
krijumdari prevarili obecavsi nam Be¢, a izhacivali su nas u Beogradu. Sada sam u centru za azilante u
Srbiji. Imam gde da prespavam i $ta da jedem.

U Srbiji sam se zaljubila u Avganistanca. Znala sam da tako ne treba i da ako bi neko
iz Somalije saznao, bila bih mrtva. Sestra mi je stalno govorila da ga ostavim. | jedno i drugo smo
govorili engleski, bili smo slicnih godina, provodili smo dosta vremena zajedno, bio je zabavan i bila
sam sre(na.

Sestra je slomila nogu i skoro dva meseca je lezala u krevetu.

Esan me je nagovorio da pokusamo zajedno da pobegnemo. Nismo imali para za krijumcare,
planirali smo da idemo peske. Sestru bih sacekala u Hrvatskoj.

Malo pre granice, poklonio mi je karticu za mobilni telefon i memorisao svoj broj u slucaju da
se nesto desi. Na granici su nas uhvatili i Esan je slagao da smo muz i Zena, nadajuci se da ¢e nam
poverovati. Poslali su nas u razliite zatvore. Bila sam prestravljena. Nisam znala gde je on. Nadala
sam se da je Ziv.

Kao da je Bog Zeleo da se opet sretnemo — oboje smo bili potom vraceni u centar za azilante.

Saznala sam da mi je sestra u meduvremenu otisla, da je dobro i da je u Hrvatskoj. Tamo me je
cekala.

Esan i ja smo Ziveli zajedno u centru. Bili su to i najdivniji i najtezi dani.

Hteli smo da krenemo peske ali nas je policija uhvatila. Proslo je meseci po dana, sestra je morala
da nastavi dalje.

On me je ubedivao da treba da ostanemo zajedno. Ja sam sumnjala, bojala sam se osude drugih
Somalijaca. Nisam mu potpuno verovala iako sam bila zaljubljena u njega.

Jednog dana otisao je u prodavnicu i nikada se vise nije vratio. Nikom se nije javio, nismo se
pozdravili i nismo u kontaktu.

Saznala sam da je pozajmio novac od nekih ljudi i tako pobegao. Oni sada meni prete da im
vratim novac.

Sestra mi se nikad viSe nije javila.

n



Zabranjena ljubav u Siriji

Mislio sam da je divno biti zaljubljen, imati taj osecaj da postoji neko ko te potpuno razume i
veruje u tebe. Voleo sam je prosto, sasvim slucajno i bez puno razmisljanja o proslosti, sadasnjosti i
buducnosti. Imali smo jedno drugo i meni je to bilo sasvim dovoljno. Nisu me zanimale nase porodice,
to $to pripadamo razlicitim plemenima, ni to Sto je ona ve¢ obecana svom rodaku koga nikada nije
upoznala. Za mene su to bili sasvim daleki problemi, onako nekako tudi i bez puno opravdanja da ja
0 njima brinem i razmisljam. lako sam Kurd koji Zivi u Siriji, ja sam intelektualac, bio sam student
medicine i pokusao sam da budem iznad slepog postovanja tradicije.

Jednostavno, Ziveo sam za te trenutke, trenutke u kojima je postajala jedna druga stvarnost.
Stvorio sam na$ mali mehur, na$ mali svet izmedu ta Cetiri ogoljena zida. Kada smo bili zajedno,
problemi nisu postojali, nisam im dozvoljavao da postoje. Ziveo sam u iluziji da Ce to trajati zauvek
i da Zivot ima plan za nas, da nas Zivot brani od svega. Sa druge strane, ona se plasila nade ljubavi,
plasila se njenih posledica i svoje porodice. Retki su bili momenti kada je u potpunosti mogla da se
opusti i potpuno utone u nasu bajku. Kada bismo lezali zagrljeni, na njenom licu se uvek ocrtavao neki
gr¢; ona je znala da nas svet nije stvaran, da mehur moZe da pukne svakog casa. Ipak, i pored toga i
dalje je dolazila da se vida sa mnom u napustenoj udZerici nedaleko od naseg sela.

Jednog dana sam usao kroz vrata i video je kako leZi, okrenuta ledima. Prisao sam i zagrlio je ali
me je odgurnula. Pogledao sam joj u lice, grc je bio jaci nego inace, a usne su joj neprekidno drhtale.
Pitao sam je Sta se desilo, nista mi nije odgovorila. Posle nekog vremena me je ipak ¢vrsto zagrlila i
pocela da place. ,Znala sam, znala sam da e se nesto dogoditi’, mrmljala je kroz jecaj. ,Rekla sam ti
da ovo $to radimo nije dobro, ali ti nisi hteo da me slusas, nisi hteo”, udarala me je po grudima i nije
prestajala da place. Zagrlio sam je jo$ jace.,Ali $ta se to desilo, reci mi", pitao sam je potpuno zbunjen.
Odgovorila mi je da je jutros saznala da je trudna ve¢ 3 meseca i da ne zna Sta Ce da radi. Odjednom
sam bio Soku, emocije u meni su mesale kao u vihoru — sa jedne strane sam bio uplasen, ma ne
uplasen, prestravljen, a sa druge sam bio srecan. ,To je Zena koju volim’, pomislio sam. ,Mozda ipak
postoji bolje sutra za nas, mozda nas je veliki Bog ipak pogledao i saZalio se na nase muke”. PredloZio
sam joj da odmah pobegnemo i da se vise nikad ne vratimo u nase selo. ,Radicu u nekom gazdinstvu,
a ti ¢ed Cuvati nase dete. Ne treba nam mnogo da bismo bili srecni, ve¢ imamo jedno drugo’, predlozio
sam joj. Ona je rekla da se previse plasi osvete svoje porodice i da zna da e je uhvatiti kad-tad, kao i
da viSe ne moZe da Zivi u ovoj lazi. Krenuo sam prema njoj, ali me je ona ponovo odgurnula i istréala
kroz vrata.

Sedeo sam na krevetu, zbunjen i uplasen. Bojao sam za nju jer sam znao $ta u ovom selu znaci
kada Zena zatrudni, a nije u braku. Njena porodica je bila poznata kao izuzetno tradicionalna i otra,
mogao sam samo da zamislim kako e reagovati njena braca i otac. ,Moram da je spasim’, pomislio
sam. ,Moram da je izvucem iz tog pakla. Otecu je ve¢ ove nodi i ipak ¢emo pobedi iz sela kao $to
smo planirali”. Ta misao me je bila ohrabrila i utesila na kratko, ali realnost se ipak vratila. Surova i
bezdusna realnost. “U kakvom stanju bih je zatekao ako dodem veceras? Ako je ve¢ rekla svojima, da
li su je tako surovo kaznili da nece biti u stanju da pobegne? Da li je ve¢ toliko upladena i istraumirana



da ¢e me ponovo odbiti? Sta ako me uhvate? Njena braca nece imati nimalo milosti prema meni, zna
se kako u ovom drustvu prolaze muskarci u ovoj situaciji, niko me nece braniti, imace punu podrsku
zajednice da se prema meni ophode sa kakvom god surovo3cu Zele'.

Tada sam shvatio da moram da pobegnem sam. Moram da ostavim ceo svoj Zivot, i onaj realan i
onaj sacinjen od naseg zajednickog sna, i da pobegnem Sto dalje, ne samo od naseg sela, ve¢ iz zemlje.

Iste veceri sam pokupio najosnovnije stvari, izgrlio majku, oca i sestru, i seo u jedan teretni
kamion koji je vozio prema Holmsu. U Holmsu sam se raspitao i lako stigao do ljudi koji su mogli da mi
pomognu u mojoj nameri. Tuzno je Sta su sve ljudi u ovoj zemlji spremni da urade za nova, ali nisam
imao drugi izbor. Seo sam zajedno sa drugim ljudima nesrecne sudbine u jedan autobus koji je vozio
zalzmir. Odatle je trebalo da predemo brodom u Greku i dalje ka Italiji. Iz Italije sam planirao da odem
kod neke rodbine u Nemacku, da mi pomognu bar u pocetku, dok ne stanem na svoje noge. Bio sam
spreman da radim sve $to je potrebno, bio sam srecan dok god imam Zivu glavu na ramenima.

Sad sam u Srhiji i beleZim svoja secanja. U Grckoj su nas ,organizatori” izbacili iz kola posto su
nas preuzeli na jednoj od plaza, pokupili nam sav novac i sve stvari i rekli da se javimo policiji. To
sam uradio i dobio papir koji mi je omogucio da budem u Grckoj trideset dana. Nekako sam uspeo
da stignem do Srbije. Imam krov nad glavom i osecam se sigurnije, ali i dalje se nocu budim u znoju
i drhtavici. Iza sebe sam u paklu ostavio Zenu koju volim i nase nerodeno dete. Ne prolazi ni dan,
a da se ne setim nje, da ne zamislim Zivot koji sSmo mogli da imamo da smo rodeni negde drugde,
kao ni Zivot kroz koji ona prolazi sada. Ako je uop3te ostala u Zivotu. Svo ovo vreme ne mogu sebi da
oprostim zbog onoga Sto sam ucinio. Ponekad pomislim da se vratim, ali onda shvatim da bi to bilo
ravno samoubistvu i da vise niSta ne mogu da uradim za nju. Ako sam ikada i mogao nesto da ucinim
Zanju...

Prolazi dan za danom, svaki gori od prethodnog. Tuga me sve vie ubija, ali nadam se da ¢u
jednom nauditi da Zivim sa tim.

Zene treba da imaju pravo na izbor!

Danas je osmi mart, dan Zena. Hocu svima da Cestitam ovaj praznik. Sve mi, Zene, moramo slaviti
ovaj dan. Moja majka ga nije slavila ali ja Zelim i Zelim da to bude praznik mojih cerki.

Hocu sve da promenim. Ho¢u normalan Zivot. Ja ga nisam imala ali moja deca moraju normalno
da Zive. Ja se moram postarati da one budu srecne.

Samo da uspemo da pobegnemo od roditelja mog muza Samira. To nije Zivot. Oni nemaju prava
da odlucuju $ta ¢e biti sa mnom kao da moj Zivot pripada njima. MuZ mi je nestao. Cetiri godine ga
¢ekam, nema ni traga od njega. Ne znam da li su ga ubili talibani ili je poginuo. Bila je eksplozija u
susednom mestu ali tela desetoro ljudi nisu mogla da se identifikuju. Devojcice pitaju gde je tata, aja
im govorim da ce se vratiti. Ve¢ Cetiri godine to ponavljam...

(Otac mog muZa rekao je da moram da se udam za njihovog rodaka. Moja porodica se nista ne
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pita. Nista ne pitaju ni mene. To nije dobar Covek. Ja Zelim dobrog coveka, dobrog muza i dobrog oca.
Imala sam srecu i videla sam da to postoji. Ne Zelim Rezu. Ne Zelim da se udam za njega. ViSe bih
volela da me ubiju, da me razapnu, da me kamenuiju. Htela sam da se ubijem ali ne Zelim da ostavim
devojcice.

Jednog dana smo samo nestale. Nas tri bez icega. Nista nismo ponele. Samo malo novca sa kojim
smo uspele da dodemo do Irana. Nismo imale za dalje. Nismo imale nikog. Dve godine smo bile u
Iranu. Radila sam svasta, starija Cerka mi je pomagala. Prala, Cistila, nosila teret.

U Iranu sam upoznala Coveka koji je bio divan prema meni i sa kojim sam u vezi. Kada bi neko iz
Avganistana saznao za to, ubili bii mene i njega i moju decu. Nismo se vendali ali putujemo zajedno.
Dobili smo jednu zajednicku cerku.

Da su mi roditelji Zivi, nikada mi ne bi zamerili zbog veze sa Amirom. Oni me jedini vole.

U Grckoj smo presli u hriS¢anstvo. Mislili smo da ¢emo tamo ostati zauvek. Bili smo dve godine.
Ne umem da objasnim zasto sam presla u hriS¢anstvo ali znam da islam ne postuje ljude. Svi ostajemo
bez slobode. Ne mozes da radis $ta hoces, da se udas za koga hoces, da se obrazujes, da vidas ljude, da
budes u miru, da budes srecan.

Zelim da moje cerke znaju odakle poticu ali da budu slobodne, obrazovane i srecne.

Sada smo u Srhiji.

Cekamo priliku da predemo u Madarsku.

Kopt medu muslimanima u Egiptu

Zelim da Zivim bilo gde mogu imati mir — unutrasnji mir i harmoniju sa okolinom — prijateljima
i porodicom. Biti Kopt u Egiptu danas ¢oveka moZe kostati Zivota. Ja volim svoju zemlju i voleo bih da
tamo provedem ceo svoj Zivot ali Bog je resio da pobegnem i spasem se. Roden sam i Ziveo u Kairu,
tamo sam zavrsio studije ekonomije i naSao dobar posao. Ali Cetiri posla sam izqubio jer sam Kopt.
Niko ne Zeli hriS¢anina na svom poslu, a Covek to ne moZe, ni da Zeli, da sakrije. Da li ste musliman ili
Kopt piSe nam u licnim kartama i na paso3u. Razgovarao sam i sa sveStenikom u svojoj parohiji, rekao
mi je da bezim. U parohijsku crkvu su tokom protesta islamske brace upali ljudi i zapalili crkvu. Niko
viSe nije siguran. Re je o pravom progonu.

Tedka srca, spakovao sam najosnovnije stvari, diplomu, video materijale kao dokaze, napustio
zemlju, reSio da zatraZim azil u Srbiji. Ovo je evropska zemlja, sada sam u azilnom postupku i nadam
se da ce odgovor biti pozitivan i da ¢u ovde moci da nastavim svoj Zivot.

Mislio sam da ce biti lak3e i brZe ako dodeS u hris¢ansku. Vazno mi je da mogu da postim, da
imam sa kim da popricam, da se ispovedim. Da ne moram da krijem ko sam i odakle sam. Zelim da
radim posao u struci.

U stalnom sam kontaktu sa svojom porodicom, oni se nadaju da ¢u biti dobro. Ja strepim da li ¢e
oni biti dobro.



Nesreca koja se nastavlja

Neko nam mora pomoci, mi sami sebi ne moZemo. Pogledajte u kakvim jadnim uslovima Zive
moje unuke. Zivim sa nepravdom oduvek. Dvadeset pet godina stariji muz koji me je tukao od kad
smo se vencali. Nikad nije bio zadovoljan hranom koju sam spremala, kako sam vaspitala decu, kako
sam Cistila kucu. Nigde nisam i8la, a on je malo bio kod kuce. Vracao se pijan, stalno ljut. Mislila sam da
vise voli stoku koju smo imali nego mene i nasu decu. Imala sam tri sina. Dve ¢erke su umrle — jedna
na rodenju, a druga je poginula na ulici, pred svima nama, udarila su je kola, na mestu je bila mrtva.
Jedan sin je pobegao u Francusku, od drugog vesti nemam, pokusao je da emigrira pre deset godina.
Zeleo je da ode u Ameriku. Ne znam da i je stigao. Nikada se nije javio. MoZda je poginuo, a moZda je
samo pobegao od nas...

Prati nas nesreca. Da nemam Cetvoro unucadi o kojima se staram, volela bih da sam mrtva. Ovo
nije Zivot kakav iko treba da Zivi.

Na malom prostoru Zivimo. Ne znamo ni da li ¢emo ikada stici. Ali, moram ovu decu dovesti na
bezbedno mesto. Sirocad su otkad su im oca ubili talibani, a majku brat mog muZa, prvo ju je istukao,
pa ubio. Sirota deca sve su to videla. Grozne stvari su videla ta mala bica. Ne znam da i ¢e ikad modi
da zaborave te slike.

Putujemo zajedno. To je jedino dobro. Na iranskoj granici su nas maltretirali, mene su tukli, decu
su vezali, a mom muzu su slomili nogu. Jedva smo preziveli.

U Srbiji su ljudi dobri ali siromasni. Mi ovde moramo ostati, nemamo gde. Nemamo novca da
igde drugde odemo i nemamo nikog ko bi nam pomogao.

Pravo na ljubav

Svi me mrze sada. Pljuju me kad prolaze pored mene, a do jue smo se druZile i pricale o svemu.
Secale se svega iz Avganistana i Irana, iSle zajedno u kupovinu, govorile o boljem Zivotu i svojim
ocekivanjima. Sve Zene su me volele jer volim da se Salim i druZim sa svima. Stalno smo se Salile na
moj racun jer sam samohrana majka, a dopadala sam se mnogim Avganistancima ovde. Stalno su me
zvali, hteli da pricamo, da idemo zajedno do centra. Nisam Zelela da ostanem sama ni sa jednim od
njih jer bi odmah poceli da pricaju da sam nemoralna, da sam losa majka.

Jasam Friba, Avganistanka iz Irana i sada me svi Avganistanci iz azilnog centra ogovaraju i govore
da sam odvratna, nemoralna, losa majka i lo3a osoba. Zene kazu da sam,kurva“ a dedi je zabranjeno
da se igraju sa mojom decom.

Samo zato Sto sam se zaljubila u Tunizanina, Arapina koji nije Avganistanac. Svi su me zamrzeli
zbog toga. Zaboravili su sve dobro o meni.

Rastrzana sam, tesko mi je, plasim se. Plasim se za Zivote svoje dece. Avganistanci su bili besni,
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dodli su sa sekirom i pretili Ahmedu, pretili da e nas oboje ubiti. Samo zato $to sam izabrala nekog ko
nije iz Avganistana... Odbila sve njih i izabrala Arapina!

Ja sam nasla ljubav svog Zivota. Ahmed je divan. Moj muz je nestao u Turskoj, samo se jednog
dana nije vratio sa posla. Vise od tri godine nemam nikakvih novosti od njega, nijednu vest da je Ziv.
Sa decom sam nastavila da beZim. Sada sa Ahmedom mastam o novom Zivotu, u Svajcarskoj, tamo
gde nikome nije bitno odakle je ko i gde ne moras voleti nekog iz svog naroda. Zelim da Zivim u zemlji
gde ¢e moja deca ici u Skolu, a gde cemo mi imati poslove. U zemlji gde nema rata.

Svojoj porodici i porodici mog muZa jos nisam rekla, strepim da bi me se odrekli.

Samo Zelim da imam normalan Zivot, sa svojom decom i nekim koga volim.

Decu niko nista ne pita

Mama i tata su rekli da idemo u Evropu. NiSta nismo poneli osim jedne presvlake, nisu nam rekli
kako ¢emo putovati i koliko Ce trajati put. Nijednu igracku nisam ponela. Secam se da nas je baka
snazno zagrlila kad smo kretali i obecala sestri i meni da ce se moliti za nas svakog dana.

Ne znam koliko je trajao put. Mislim da je bilo jako dugo, bili smo u kamionima, nismo mogli
da diSemo, ljudi su plakali, vozac je vikao na nas. Mama je pokusavala da nas uspava kako ne bismo
upamtile 3ta se deSava. Ne Zelim toga da se secam, ponekad pricamo u sobi o proslosti ali najéesce o
baki i lepim uspomenama. Rat i put ostavljamo iza sebe, i ne treba da govorimo o tome $to je bilo. Mi
svi zelimo lep Zivot, obican, daimamo razliCite igracke, kompjuter, svoju sobu, topao krevet, da mama
lepo kuva, mi idemo u Skolu, igramo se u parku. Nije fer biti nepismen. Jako mi je Zao majke koja ne
ume ni svoje ime da napiSe. Ne moZe da ¢ita novine. Nije isla u Skolu. Nije mogla da ide u Skolu. Ja
Cu biti doktorka. Bicu dobra osoba i pomagacu ljudima. Pomagacu deci kad budu bolesna, kad budu
tuzna, pitacu ih zasto su tuzna. Mene niko nije pitao zasto placem, zasto sam tuzna...

Deca ne treba da budu Zrtve, ne treba da vide malu decu i ljude koji se dave jer nisu uspeli da
se ukrcaju na brod, ne treba da idu danima peske, da se ne kupaju, da ne jedu, da nose samo jedne
patike i jednu trenerku.

Moji mama i tata su hrabri jer su nas poveli, Cuvaju nas i Zele da nama bude dobro. Jedva ¢ekam
da stignemo u nasu kucu, da spavam u svom krevetu i da podem u Skolu.

Zelja za obrazovanjem

Svako bi primetio da sam neobi¢no obucen za jednog imigranta koji dolazi iz zemlje gde je rat,
gde je Zivot bezvredan i zemlje iz koje je teSko pobeci. Avganistanac sam iako nikada nisam Ziveo u
Avganistanu. Moja porodica je bila prilicno dobrostojeca u Kunaru. Ne mogu da kaZem da nam je
nesto materijalno nedostajalo. Bezbednost i sigurnost svakako jesu. Ono Sto mene tera da pobegnem



jeste potreba za obrazovanjem. Zelim da budem ugledan i obrazovan gradanin, sa porodicom ¢ija
deca rastu u miru i biraju Sta Zele u svom Zivotu.

Morao sam da napustim Skolu jer sam Avganistanac u Iranu, uvek su nam prava bila manja.
Poceo sam da radim u krojackoj radnji, samo da bih nesto radio.

Ja Zelim da se bavim hemijom. Jedini koji je iz nase porodice pobegao je ujak koji je u Oslu
doktorirao molekularnu biologiju. To Zelim i ja. Sve sam istraZio o norveskom programu integracije
imigranata. Ja Cu tamo stici.
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